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Prefacio de Marie-Hélène Bourcier

No se nace mujer, se llega a serlo
SIMONE DE BEAUVOIR, 1946

El sujeto designado (lesbiana) no es una mujer,
ni económica, ni política, ni ideológicamente

MONIQUE WITTIG, 1980

Prefiero ser un ciborg que una diosa
DONNA J. HARAWAY, 1991

Desde sus primeras participaciones en diferentes seminarios 
del École des Hautes Études en Sciences Sociales de París en 
1999, Preciado se hace notar por su forma, para nosotros aún 
inédita, de tratar los textos � losó� cos, por su humor corrosivo, 
por su rigor y su conocimiento de los textos feministas. No hay 
un autor clásico o moderno que Preciado no caliente al fuego 
lento del feminismo o de la teoría queer hasta hacerlo saltar en 
pedazos. Algunos creerán ver en est* español* con acento ame-
ricano el síntoma de los efectos corrosivos del post-feminismo 
sobre las disciplinas clásicas, otros llegarán a decir que lo que 
Preciado hace con la � losofía se parece a lo que el punk o incluso 
el rap han hecho con la música.

Su trabajo se caracteriza por una enorme capacidad de 
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desplazamiento, y no solo geográ� co. Preciado insiste sobre las 
contradicciones discursivas y epistemológicas que han marcado 
la reciente re� exión sobre la política de la sexualidad y de los 
géneros no solo en el feminismo, sino también, y con el mismo 
rigor, en la � losofía francesa y en las teorías contemporáneas del 
cuerpo y la per�ormance. Sin duda uno de los debates políticos y 
teóricos más intensos de los últimos veinte años ha estado mar-
cado por la crítica feminista de la tradición teórica y metafísi-
ca occidental, que se ha visto rápidamente atravesada por una 
corriente llamada post-feminista (Butler, Sedgwick, Moraga, 
Haraway, etc.) muy inspirada por las lecturas americanas de 
Lacan, Derrida, Lyotard, o Deleuze, así como por la utilización 
de la noción de «censura productiva» elaborada por Foucault. 
Tributari* de la concepción del poder foucaultiano y de las pro-
posiciones que de ella derivan en materia de crítica local de los 
regímenes de producción de identidad, la puesta en cuestión del 
sujeto político del feminismo llevada a cabo por las post-femi-
nistas americanas consistió, entre otras cosas, en sacudir los 
fundamentos (y con ello la noción misma de fundamento) de la 
teoría y de la política de la identidad y en promover opciones de 
resistencia a la norma no esencializantes, menos excluyentes, 
atentas a sus efectos totalizadores y articuladas más a partir de 
nociones de diferencia o de margen que de identidad. El post-fe-
minismo de los noventa insiste así en la urgencia de concebir 
el sujeto y el agente político, lejos de como un centro autónomo 
de soberanía y conocimiento, como una posición inestable, y 
como el efecto de constantes re-negociaciones estratégicas de la 
identidad. Finalmente, la crítica post-colonial (Spivak, Bhabha, 
Mohanty, etc.) nos alerta contra la tentación de globalizar ciertas 
identidades sexuales y de re-naturalizar una identidad homogé-
nea de referencia, por ejemplo, femenina, burguesa y blanca.

La producción teórica de Preciado se inserta en esta tradición 
reciente del feminismo americano y de la teoría queer que 
Preciado encuentra en el New School for Social Research, en los 



| 11

circuitos queer del CLAGS (Centro de Estudios Gays y Lesbianos) 
de Nueva York y en la Universidad de Princeton. Los agitados 
debates de los noventa conducen rápidamente a amalgamas 
entre post-feminismo y post-modernismo o post-feminismo y 
deconstrucción. Podríamos estar tentados de situar los textos 
de Preciado en esta zona post-moderna o post-feminista, si no 
hubiera trabajado por desenmascarar los binarismos engañosos 
que se esconden tras la oposición pre/post, como la tentación de 
comprender los cambios de la crítica de forma generacional y 
temporal, como si se tratara de un simple proceso evolutivo y, 
por tanto, una vez más, natural, generativo, sexual.

De hecho, «post» no es contra. El trabajo de deconstrucción 
contra-sexual que aquí se presenta, en línea con proyectos 
alternativos de la modernidad, como el empirismo radical o el 
spinozismo, rompe con toda una serie de binomios oposicio-
nales: homosexualidad/heterosexualidad, hombre/mujer, mas-
culino/femenino, naturaleza/tecnología, que han servido hasta 
ahora no solo como fundamento de la � losofía moderna, sino 
también como centro de re� exión de las teorías feministas, así 
como de ciertas teorías gays, lesbianas e incluso queers.

En este Manifiesto se dibuja una relación diferente entre la � loso-
fía y los estudios del género y de la sexualidad. Preciado utiliza 
con agilidad los recursos de la deconstrucción derridiana, espe-
cialmente todas aquellas estrategias de lectura que consisten en 
identi� car fenómenos de «contaminación» textual que ponen en 
cuestión los límites del discurso � losó� co y de sus fronteras, así 
como sus relaciones con los discursos médicos, legales o técni-
cos. Así, por ejemplo, aprendiendo de la utilización que Derrida 
ha hecho de «la escritura» o «el suplemento», Preciado utiliza el 
tropo marginal del «dildo» para reorganizar todo un conjunto de 
textos y técnicas en torno a la producción de la identidad sexual. 
Puede citarse aún otro gesto contra-sexual como indicador de 
la relación que autor* mantiene con la deconstrucción. Es decir, 
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el hecho de que su producción textual, como práctica misma de 
lectura-escritura, sea un resultado de traducción-producción.

Preciado sabe poner atención a los transportes textuales trasna-
cionales. Sería tan falso y nacionalista decir que la edición fran-
cesa de este texto fue una «traducción del inglés», como decir 
que la edición en castellano, que ahora tienen entre sus manos, 
es una traducción del francés. En realidad, la producción mis-
ma de las nuevas teorías queer y post-coloniales es el resultado 
de numerosos procesos de viaje, desplazamiento y traducción. 
En este sentido, el espacio contra-sexual es también un espacio 
contra-textual donde no se pasa por alto el hecho de que la tra-
ducción sea una operación política de lectura. Un espacio donde 
se rea� rma también el derecho a la reescritura, a la resigni� -
cación y a la «deformación» de las grandes referencias � losó� -
cas. Hay que aclamar la fuerza con la que Preciado emprende la 
deconstrucción de las grandes � cciones � losó� cas francesas y 
las lecturas trasnacionales que esta suscita, recordándonos de 
paso que todo texto, todo discurso, toda teoría es contrabando. 
Esta es una de las enseñanzas del Manifiesto: no existen los tex-
tos originales, como tampoco hay lenguas nacionales puras a las 
que estos puedan ser remitidos. Toda lectura es ya un proceso de 
traducción.

Esta proximidad con la deconstrucción no le impide hacerse 
eco de la radicalidad política de Deleuze y Guattari, así como de 
muchos de los análisis genealógicos de Foucault. Pero cuando 
Preciado se aproxima a Deleuze o a Foucault no lo hace en tanto 
que discípula, sino que sus relecturas se mueven como verdade-
ros avispones que reclaman cuentas a aquellos textos de los que 
más han aprendido.

Algunos de los lectores de este Manifiesto experimentarán un 
placer inaudito al ver a Foucault o a Deleuze aguijoneados con 
conceptos tomados del lesbianismo radical o de la crítica queer. 
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Por ejemplo, en relación con Foucault, otro gesto contra-sexual 
notable consiste en el reajuste de las nociones de tecnología y 
de tecnologías de sexo. Un movimiento que ya habría intentado 
Teresa De Lauretis, al analizar la representación cinematográ� -
ca como una «tecnología de género» y que ahora Preciado lleva 
a su máxima productividad aplicándolo a las nuevas biotecno-
logías de producción y reproducción del cuerpo. De este modo, 
este Manifiesto pone el acento precisamente sobre aquellas zonas 
olvidadas por los análisis feministas y queer: el cuerpo como 
espacio de construcción bio-política, como lugar de opresión, 
pero también como centro de resistencia. En su declinación polí-
tica, las nuevas tecnologías de la sexualidad que aquí se propo-
nen muestran que el cuerpo es también el espacio político más 
intenso donde llevar a cabo operaciones de contra-producción 
de placer.

Se per� la aquí una � losofía del cuerpo en mutación, reclaman-
do formas de hipersexualización y de hiperconstructivismo del 
cuerpo y de sus órganos sexuales en total ruptura con las solu-
ciones � losó� cas y políticas del feminismo tradicional. Todos los 
impensados del feminismo se dan cita en el Manifiesto: los jugue-
tes sexuales, la prostitución, la sexualidad anal, la asignación 
del sexo en los niños intersexuales, las operaciones de cambio 
de sexo, las subculturas sexuales sadomasoquistas o fetichistas. 
Preciado los convoca a todos ellos como «los nuevos proletarios 
de una posible revolución sexual».

Si los nuevos gurús de la cirugía cosmética que prospera en 
nuestras democracias liberales podrían hacernos creer que 
todos somos pre-op, cuerpos «libres» para trans-sexualizarnos, 
lo que nos dice Preciado, de manera instructiva y asombrosa, es 
que todos estamos ya más o menos operados/as por tecnologías 
sociales bien precisas, dicho de otro modo, que todos somos post-
op: razón por la cual más nos valdría apuntarnos a ciertas for-
mas de resistencia contra-sexuales que continuar agarrándonos 
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nostálgicamente a viejas � cciones de «naturaleza».

Thanks God(e), el siglo se anuncia como un tiempo de cambios 
en los discursos y las prácticas de la sexualidad. En Francia, las 
«super-locas» y las «super-madres fundadoras» se han puesto 
manos a la obra. En los últimos años hemos visto el desarrollo 
de Act-Up, de diversas editoriales gays y lesbianas, de un máster 
de estudios del género, ahora quizás de un centro de archivos 
queer... Por primera vez los gays, las lesbianas y los transexuales 
empiezan a escribir su propia historia. En este proceso, la fuerza 
y la agilidad de los textos de Preciado juegan un rol indiscutible. 
Esperemos que la traducción de este texto provoque semejantes 
efectos en los discursos y las prácticas, tanto intelectuales como 
sexuales, de sus futuros lectores.

Marie-Hélène Bourcier, 8 de marzo de 2000



¿Qué es la contra-sexualidad?
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¿Cómo aproximarse al sexo en cuanto objeto de análisis? ¿Qué datos his-
tóricos y sociales intervienen en la producción del sexo? ¿Qué es el sexo? 
¿Qué es lo que realmente hacemos cuando �ollamos? ¿Modifican su pro-
yecto las prácticas sexuales de la persona que escribe? Si así es, ¿de qué 
manera? ¿Debe la investigadora entregarse al «serial �ucking» cuando 
trabaja sobre el sexo como tema filosófico o, por el contrario, debe guar-
dar las distancias respecto a tales actividades y ello por razones científi-
cas? ¿Se puede escribir sobre la heterosexualidad siendo marica o bollo1? E 
inversamente, ¿se puede escribir sobre la homosexualidad siendo hetero?

Como siempre, en filoso�ía es �ácil acudir a los ejemplos célebres, sacar 
partido de determinadas elecciones metodológicas o, al menos, encubrir 
nuestros errores apelando a la autoridad de la tradición. Es sabido que 
cuando Marx inició su Grundrisse todo parecía empujarle a comenzar 
su análisis económico partiendo de la noción de población. Pues bien, al 
pensar sobre la sexualidad yo me encuentro hoy �rente a un imperativo 
conceptual semejante. Todo parecería indicar que yo debería a�rontar esta 
tarea partiendo de nociones como género o di�erencia sexual. Pero veamos 
lo que hizo Marx: para gran sorpresa de los filóso�os y los moralistas de 
la época, Marx centró su análisis en tomo a la noción de «plusvalía» evi-
tando así las paradojas de las teorías precedentes. Sacando partido de la 
estrategia de Marx, esta investigación sobre el sexo toma como eje temáti-
co el análisis de algo que puede parecer marginal: un objeto de plástico que 
acompaña la vida sexual de ciertas bollos y ciertos gays queers, y que has-
ta ahora se había considerado como una «simple prótesis inventada para 

1 Nota de la autora: a lo largo de este texto he privilegiado la palabra 
«bollo» frente a su sinónimo «lesbiana» puesto que el primer término ha 
surgido de un esfuerzo de autonominación y re-signi� cación interno de la 
cultura lesbiana. La palabra «bollo», que muestra la fuerza performativa de 
la transformación de un insulto, es en español el equivalente más cercano 
del inglés queer. 
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paliar La discapacidad sexual de las lesbianas». Estoy hablando del dildo2.

Robert Venturi había intuido un giro conceptual semejante: la 
arquitectura debía aprender de Las Vegas. En � losofía es tiempo 
de aprender del dildo.

Este es un libro sobre dildos, sobre sexos de plástico y sobre la 
plasticidad de los sexos.

¿Qué es la contra-sexualidad?

La contra-sexualidad no es la creación de una nueva naturaleza, 
sino más bien el � n de la Naturaleza como orden que legitima 
la sujeción de unos cuerpos a otros. La contra-sexualidad es, en 
primer lugar: un análisis crítico de la diferencia de género y de 
sexo, producto del contrato social heterocentrado, cuyas perfor-
matividades normativas han sido inscritas en los cuerpos como 
verdades biológicas (Judith Butler, 2001). En segundo lugar: la 
contra-sexualidad apunta a sustituir este contrato social que 
denominarnos Naturaleza por un contrato contra-sexual. En el 
marco del contrato contra-sexual, los cuerpos se reconocen a sí 
mismos no como hombres o mujeres, sino como cuerpos parlan-
tes, y reconocen a los otros como cuerpos parlantes. Se recono-
cen a sí mismos la posibilidad de acceder a todas las prácticas 
signi� cantes, así como a todas las posiciones de enunciación, en 
tanto sujetos, que la historia ha determinado como masculinas, 

2 Nota de autor: Una vez más he preferido usar el término «dildo» 
proveniente de la cultura sexual anglosajona que los diferentes sinónimos 
castellanos:  «cinturón polla» o «polla de plástico», por razones que se que-
darán claras en los capítulos posteriores. Anticipando uno de los argumen-
tos centrales de este libro, podríamos decir que un dildo no es una «polla de 
plástico», sino más bien, y pese a las apariencias, una polla es un dildo de 
carne.  
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femeninas o perversas. Por consiguiente, renuncian no solo a 
una identidad sexual cerrada y determinada naturalmente, sino 
también a los bene� cios que podrían obtener de una naturaliza-
ción de los efectos sociales, económicos y jurídicos de sus prác-
ticas signi� cantes.

La nueva sociedad toma el nombre de sociedad contra-sexual, 
al menos, por dos razones. Uno, y de manera negativa: la socie-
dad contra-sexual se dedica a la deconstrucción sistemática de la 
naturalización de las prácticas sexuales y del sistema de género. 
Dos, y de manera positiva: la sociedad contra-sexual proclama la 
equivalencia (y no la igualdad) de todos los cuerpos-sujetos suje-
tos parlantes que se comprometen con los términos del contrato 
contra-sexual dedicado a la búsqueda del placer-saber.

El nombre de contra-sexualidad proviene indirectamente de 
Foucault, para quien la forma más e� caz de resistencia a la pro-
ducción disciplinaria de la sexualidad en nuestras sociedades 
liberales no es la lucha contra la prohibición (como la propues-
ta por los movimientos de liberación sexual anti-represivos de 
los años setenta), sino la contra-productividad, es decir, la pro-
ducción de formas de placer-saber alternativas a la sexualidad 
moderna. Las prácticas contra-sexuales que van a proponer-
se aquí deben comprenderse como tecnologías de resistencia, 
dicho de otra manera, como formas de contra-disciplina sexual.

La contra-sexualidad es también una teoría del cuerpo que se 
sitúa fuera de las oposiciones hombre/mujer, masculino/feme-
nino, heterosexualidad/homosexualidad. De� ne la sexualidad 
como tecnología, y considera que los diferentes elementos del 
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sistema sexo/género3 denominados «hombre», «mujer», «homo-
sexual», «heterosexual», «transexual», así como sus prácti-
cas e identidades sexuales no son sino máquinas, productos, 
instrumentos, aparatos, trucos, prótesis, redes, aplicaciones, 
programas, conexiones, � ujos de energía y de información, inte-
rrupciones e interruptores, llaves, leyes de circulación, fron-
teras, constreñimientos, diseños, lógicas, equipos, formatos, 
accidentes, detritos, mecanismos, usos, desvíos...

La contra-sexualidad a� rma que en el principio era el dildo. El 
dildo antecede al pene. Es el origen del pene. La contra-sexua-
lidad recurre a la noción de «suplemento» tal como ha sido for-
mulada por Jacques Derrida (1967); e identi� ca el dildo como 
el suplemento que produce aquello que supuestamente debe 
completar.

La contra-sexualidad a� rma que el deseo, la excitación sexual 
y el orgasmo no son sino los productos retrospectivos de cierta 
tecnología sexual que identi� ca los órganos reproductivos como 
órganos sexuales, en detrimento de una sexualización de la tota-
lidad del cuerpo.

Es tiempo de dejar de estudiar y de describir el sexo como si for-
mara parte de la historia natural de las sociedades humanas. La 
«historia de la humanidad» saldría bene� ciada al rebautizarse 
como «historia de las tecnologías», siendo el sexo y el género 
aparatos inscritos en un sistema tecnológico complejo. Esta «his-
toria de las tecnologías» muestra que «La Naturaleza Humana» 
no es sino un efecto de negociación permanente de las fronteras 
entre humano y animal, cuerpo y máquina (Donna Haraway, 

3 La expresión sistema «sexo/género» fue utilizada por primera vez 
por Gayle Rubin en su artículo The Traffi  c in Women, en Reyna R. Reit-
er, ed. Towards an Anthropology o� Women, New York, Montly Review Press, 
1975.
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1995), pero también entre órgano y plástico.

La contra-sexualidad renuncia a designar un pasado absoluto 
donde se situarla una heterotopía lesbiana (amazónica o no, pre-
existente o no a la diferencia sexual, justi� cada por una cierta 
superioridad biológica o política, o bien resultado de una segre-
gación de los sexos) que sería una especie de utopía radical femi-
nista separatista. No necesitamos un origen puro de dominación 
masculina y heterosexual para justi� car una transformación 
radical de los sexos y de los géneros. No hay razón histórica sus-
ceptible de legitimar los cambios en curso. La contra-sexualidad 
«is the case». Esta contingencia histórica es el material, tanto de 
la contra-sexualidad como de la deconstrucción. La contra-se-
xualidad no habla de un mundo por venir; al contrario, lee las 
huellas de aquello que ya es el � n del cuerpo, tal como este ha 
sido de� nido por la modernidad.

La contra-sexualidad juega sobre dos temporalidades. Una tem-
poralidad lenta en la cual las instituciones sexuales parecen no 
haber sufrido nunca cambios. En esta temporalidad, las tecnolo-
gías sexuales se presentan como � jas. Toman prestado el nom-
bre de «orden simbólico», de «Universales transculturales» o, 
simplemente, de «naturaleza». Toda tentativa para modi� carlas 
sería juzgada como una forma de «psicosis colectiva» o como 
un «Apocalipsis de la Humanidad». Este plano de temporalidad 
� ja es el fundamento metafísico de toda tecnología sexual. Todo 
el trabajo de la contra-sexualidad está dirigido contra, opera e 
interviene en ese marco temporal. Pero hay también una tem-
poralidad del acontecimiento en la que cada hecho escapa a la 
causalidad lineal. Una temporalidad fractal constituida de múl-
tiples «ahoras» que no pueden ser el simple efecto de la verdad 
natural de la identidad sexual o de un orden simbólico. Tal es el 
campo efectivo donde la contra-sexualidad incorpora las tec-
nologías sexuales al intervenir directamente sobre los cuerpos, 
sobre las identidades y sobre las prácticas sexuales que de estos 
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se derivan.

La contra-sexualidad tiene por objeto de estudio las transfor-
maciones tecnológicas de los cuerpos sexuados y generizados. No 
rechaza la hipótesis de las construcciones sociales o psicológi-
cas del género, pero las resitúa como mecanismos, estrategias y 
usos en un sistema tecnológico más amplio. La contra-sexuali-
dad revindica su � liación con los análisis de la heterosexualidad 
como régimen político de Monique Wittig, la investigación de los 
dispositivos sexuales modernos llevada a cabo por Foucault, los 
análisis de la identidad performativa de Judith Butler y la polí-
tica del ciborg de Donna Haraway. La contra-sexualidad supo-
ne que el sexo y la sexualidad (y no solamente el género) deben 
comprenderse como tecnologías socio-políticas complejas; que 
es necesario establecer conexiones políticas y teóricas entre el 
estudio de los aparatos y los artefactos sexuales (tratados hasta 
aquí como anécdotas de poco interés dentro de la historia de las 
tecnologías modernas) y los estudios socio-políticos del sistema 
sexo/género.

Con la voluntad de des-naturalizar y des-miti� car las nociones 
tradicionales de sexo y de género, la contra-sexualidad tiene 
como tarea prioritaria el estudio de los instrumentos y los apa-
ratos sexuales y, por lo tanto, las relaciones de sexo y de género 
que se establecen entre el cuerpo y la máquina.

Del sexo como tecnología biopolítica

El sexo, como órgano y práctica, no es ni un lugar biológico pre-
ciso ni una pulsión natural. El sexo es una tecnología de domi-
nación heterosocial que reduce el cuerpo a zonas erógenas en 
función de una distribución asimétrica del poder entre los géne-
ros (femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos 
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con determinados órganos, ciertas sensaciones con determina-
das reacciones anatómicas.

La naturaleza humana es un efecto de tecnología social que 
reproduce en los cuerpos, los espacios y los discursos la ecua-
ción naturaleza = heterosexualidad. El sistema heterosexual es 
un aparato social de producción de feminidad y masculinidad 
que opera por división y fragmentación del cuerpo: recorta órga-
nos y genera zonas de alta intensidad sensitiva y motriz (visual, 
táctil, olfativa...) que después identi� ca como centros naturales y 
anatómicos de la diferencia sexual.

Los roles y las prácticas sexuales, que naturalmente se atribu-
yen a los géneros masculino y femenino, son un conjunto arbi-
trario de regulaciones inscritas en los cuerpos que aseguran 
la explotación material de un sexo sobre el otro4. La diferencia 
sexual es una hetero-partición del cuerpo en la que no es posi-
ble la simetría. El proceso de creación de la diferencia sexual es 
una operación tecnológica de reducción, que consiste en extraer 
determinadas partes de la totalidad del cuerpo, y aislarlas para 
hacer de ellas signi� cantes sexuales. Los hombres y las muje-
res son construcciones metonímicas del sistema heterosexual 
de producción y de reproducción que autoriza el sometimiento 
de las mujeres como fuerza de trabajo sexual y como medio de 
reproducción. Esta explotación es estructural, y los bene� cios 
sexuales, que los hombres y las mujeres heterosexuales extraen 
de ella, obligan a reducir la super� cie erótica a los órganos 
sexuales reproductivos y a privilegiar el pene como único centro 
mecánico de producción del impulso sexual.

El sistema de sexo-género es un sistema de escritura. El cuerpo 
es un texto socialmente construido, un archivo orgánico de la 

4 Ver: Monique Wittig, «The Category of  Sex», The Straight Mind, 
Boston, Beacon Press, 1982. 
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historia de la humanidad como historia de la producción-repro-
ducción sexual, en la que ciertos códigos se naturalizan, otros 
quedan elípticos y otros son sistemáticamente eliminados o 
tachados. La (hetero)sexualidad, lejos de surgir espontáneamen-
te de cada cuerpo recién nacido, debe re-inscribirse o re-ins-
tituirse a través de operaciones constantes de repetición y de 
re-citación de los códigos (masculino y femenino) socialmente 
investidos como naturales5.

La contra-sexualidad tiene como tarea identi� car los espacios 
erróneos, los fallos de la estructura del texto (cuerpos intersexua-
les, hermafroditas, locas, camioneras, maricones, bollos, histéri-
cas, salidas o frígidas, hermafrodykes ...) y reforzar el poder de las 
desviaciones y derivas respecto del sistema heterocentrado.

Cuando la contra-sexualidad habla del sistema sexo/género 
como de un sistema de escritura o de los cuerpos como textos 
no propone, con ello, intervenciones políticas abstractas que se 
reducirían a variaciones de lenguaje. Los que desde su torre de 
mar� l literaria reclaman a voz en grito la utilización de la barra 
en los pronombres personales (y/o), o predican la erradicación 
de las marcas de género en los sustantivos y los adjetivos redu-
cen la textualidad y la escritura a sus residuos lingüísticos, olvi-
dando las tecnologías de inscripción que las hacen posibles.

La cuestión no reside en privilegiar una marca (femenina o neu-
tra) para llevar a cabo una discriminación positiva, tampoco en 
inventar un nuevo pronombre que escapase de la dominación 
masculina y designara una posición de enunciación inocente, un 
origen nuevo y puro para la razón, un punto cero donde surgiese 
una voz política inmaculada.

5 Ver: Judith Butler, Bodies That Matter. The Discursive Limits o� Sex, 
New York, Routledge, 1993.
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Lo que hay que sacudir son las tecnologías de la escritura del sexo 
y del género, así como sus instituciones. No se trata de sustituir 
unos términos por otros. No se trata tampoco de deshacerse de 
las marcas de género o de las referencias a la heterosexualidad, 
sino de modi� car las posiciones de enunciación. Derrida ya lo 
había previsto en su lectura de los enunciados performativos 
según Austin6. Más tarde Judith Butler utilizará esta noción de 
performatividad para entender los actos de habla en los que las 
bollos, maricas y transexuales retuercen el cuello del lenguaje 
hegemónico apropiándose de su fuerza performativa. Butler lla-
mará «performatividad queer» a la fuerza política de la citación 
descontextualizada de un insulto homofóbico y de la inversión 
de las posiciones de enunciación hegemónicas que este provoca. 
Así, por ejemplo, bollo pasa de ser un insulto pronunciado por los 
sujetos heterosexuales para marcar a las lesbianas como «abyec-
tas», para convertirse posteriormente en una autodenominación 
contestataria y productiva de un grupo de «cuerpos abyectos» 
que por primera vez toman la palabra y reclaman su propia 
identidad.

La tecnología social heteronormativa (ese conjunto de institu-
ciones tanto lingüísticas como médicas o domésticas que pro-
ducen constantemente cuerpos-hombre y cuerpos-mujer) puede 
caracterizarse como una máquina de producción ontológica que 
funciona mediante la invocación performativa del sujeto como 
cuerpo sexuado. Las elaboraciones de la teoría queer lleva-
das a cabo durante los noventa por Judith Butler o por Eve K. 
Sedgwick  han puesto de mani� esto que las expresiones, apa-
rentemente descriptivas, «es una niña» o «es un niño», pronun-
ciadas en el momento del nacimiento (o incluso en el momento 

6 Jacques Derrida, «Signature événement contexte», Marges de la 
Philosophie, 1972, pp. 382-390 (traducción al castellano «Firma, aconteci-
miento, contexto», Márgenes de la �iloso�ía, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 347-
372.)
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de la visualización ecográ� ca del feto) no son sino invocaciones 
performativas -más semejantes a expresiones contractuales 
pronunciadas en rituales sociales tales como el «sí, quiero» del 
matrimonio, que a enunciados descriptivos tales como «este 
cuerpo tiene dos piernas, dos brazos y un rabo». Estos perfor-
mativos del género son trozos de lenguaje cargados histórica-
mente del poder de investir un cuerpo como masculino o como 
femenino, así como de sancionar los cuerpos que amenazan la 
coherencia del sistema sexo/género hasta el punto de someterlos 
a procesos quirúrgicos de «cosmética sexual» (disminución del 
tamaño del clítoris, aumento del tamaño del pene, fabricación 
de senos en silicona, re-feminización hormonal del rostro, etc.).

La identidad sexual no es la expresión instintiva de la verdad 
prediscursiva de la carne, sino un efecto de re-inscripción de 
las prácticas de género en el cuerpo7. El problema del llamado 
feminismo constructivista es haber hecho del cuerpo-sexo una 
materia informe a la que el género vendría a dar forma y signi� -
cado dependiendo de la cultura o del momento histórico.

El género no es simplemente performativo (es decir, un efecto 
de las prácticas culturales lingüístico-discursivas) como habría 
querido Judith Butler. El género es ante todo prostético, es decir, 
no se da sino en la materialidad de los cuerpos. Es puramente 
construido y al mismo tiempo enteramente orgánico. Escapa 
a las falsas dicotomías metafísicas entre el cuerpo y el alma, 
la forma y la materia. El género se parece al dildo. Porque los 
dos pasan de la imitación. Su plasticidad carnal desestabiliza 
la distinción entre lo imitado y el imitador, entre la verdad y la 

7 Paradójicamente, esta plataforma de repetición y reiteración es, 
al mismo tiempo, el lugar de formación compulsiva del sujeto heterosexual 
y el espacio donde tiene lugar toda subversión posible. Ver: Judith Butler, 
Gender Trouble, New York, Routledge, 1990, pp. 128-134 (traducción al caste-
llano El género en disputa, México, Paidos, 2001)
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representación de la verdad, entre la referencia y el referente, 
entre la naturaleza y el arti� cio, entre los órganos sexuales y 
las prácticas del sexo. El género podría resultar una tecnología 
so� sticada que fabrica cuerpos sexuales.

Es este mecanismo de producción sexo-prostético el que con� ere 
a los géneros femenino y masculino su carácter sexual-real-na-
tural. Pero, como para toda máquina, el fallo es constitutivo de 
la máquina heterosexual. Dado que lo que se invoca como «real 
masculino» y «real femenino» no existe, toda aproximación 
imperfecta se debe renaturalizar en bene� cio del sistema, y todo 
accidente sistemático (homosexualidad, bisexualidad, transe-
xualidad...) debe operar como excepción perversa que con� rma 
la regularidad de la naturaleza.

La identidad homosexual, por ejemplo, es un accidente sistemá-
tico producido por la maquinaria heterosexual, y estigmatizada 
como anti-natural, anormal y abyecta en bene� cio de la estabi-
lidad de las prácticas de producción de lo natural. Esta maqui-
naria sexo-prostética es relativamente reciente, y de hecho, 
contemporánea de la invención de la máquina capitalista y de 
la producción industrial del objeto. Por primera vez en 1868, 
las instituciones médico-legales identi� carán este accidente 
«contra-natura» como estructuralmente amenazante para la 
estabilidad del sistema de producción de los sexos oponiendo 
la perversión (que en ese momento incluye todas las formas 
no-reproductivas de la sexualidad, del fetichismo al lesbianismo 
pasando por el sexo oral) a la normalidad heterosexual. Durante 
los últimos dos siglos, la identidad homosexual se ha constitui-
do gracias a los desplazamientos, las interrupciones y las per-
versiones de los ejes mecánicos performativos de repetición que 
producen la identidad heterosexual, revelando el carácter cons-
truido y prostético de los sexos. Porque la heterosexualidad es 
una tecnología social y no un origen natural fundador, es posible 
invertir y derivar (modi� car el curso, mutar, someter a deriva) 
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sus prácticas de producción de la identidad sexual. La marica, la 
loca, la drag queen, la lesbiana, la bollo, la camionera, el marima-
cho, la butch, las F2M y los M2F8, las transgéneras son «bromas 
ontológicas»9, imposturas orgánicas, mutaciones prostéticas, 
recitaciones subversivas de un código sexual trascendental falso.

Es en este espacio de parodia y transformación plástica donde 
aparecen las primeras prácticas contra-sexuales como posibili-
dades de una deriva radical con relación al sistema sexo/género 
dominante: la utilización de dildos, la erotización del ano y el 
establecimiento de relaciones S&M (sadomasoquistas) contrac-
tuales, por no citar sino tres momentos de una mutación pos-
thumana del sexo.

Los órganos sexuales como tales no existen. Los órganos, que 
reconocemos como naturalmente sexuales, son ya el producto 
de una tecnología so� sticada que prescribe el contexto en el que 
los órganos adquieren su signi� cación (relaciones sexuales) y se 
utilizan con propiedad, de acuerdo a su «naturaleza» (relaciones 
heterosexuales). Los contextos sexuales se establecen por medio 
de delimitaciones espaciales y temporales sesgadas. La arqui-
tectura es política. Es la que organiza las prácticas y las cali� -
ca: públicas o privadas, institucionales o domésticas, sociales o 
íntimas.

Volvemos a encontrar esta gestión del espacio en un nivel cor-
poral. La exclusión de ciertas relaciones entre géneros y sexos, 
así como la designación de ciertas partes del cuerpo como no-se-
xuales (más particularmente el ano; como Deleuze y Guattari 

8 Las expresiones «F2M» (Female to Male) y «M2F» (Male to Fe-
male) son fórmulas de autodeterminación surgidas de la comunidad tran-
sexual anglosajona para nombrar, respectivamente, las personas en transi-
ción hormonal y/o quirúrgica hacia la masculinidad o la feminidad.

9 Monique Wittig, La pensée straight, op. cit. , p. 97.
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han señalado «el primero de todos los órganos en ser privatiza-
do, colocado fuera del campo social»10) son las operaciones bási-
cas de la � jación que naturaliza las prácticas que reconocemos 
como sexuales. La arquitectura corporal es política.

La práctica del fist-�ucking (penetración del ano con el puño), que 
conoció un desarrollo sistemático en el seno de la comunidad gay 
y lesbiana desde los años 70, debe considerarse como un ejemplo 
de alta tecnología contra-sexual. Los trabajadores del ano son los 
nuevos proletarios de una posible revolución contra-sexual.

El ano presenta tres características fundamentales que lo con-
vierten en el centro transitorio de un trabajo de deconstrucción 
contra-sexual. Uno: el ano es un centro erógeno universal situa-
do más allá de los límites anatómicos impuestos por la diferencia 
sexual, donde los roles y los registros aparecen como universal-
mente reversibles (¿quién no tiene ano?). Dos: el ano es una zona 
de pasividad primordial, un centro de producción de excitación 
y de placer que no � gura en la lista de puntos prescritos como 
orgásmicos. Tres: el ano constituye un espacio de trabajo tecno-
lógico; es una fábrica de reelaboración del cuerpo contra-sexual 
posthumano. El trabajo del ano no apunta a la reproducción ni se 
funda en el establecimiento de un nexo romántico. Genera bene-
� cios que no pueden medirse dentro de una economía hetero-
centrada. Por el ano, el sistema tradicional de la representación 
sexo/género se caga.

La recuperación del ano, como centro contra-sexual de placer, 
tiene puntos comunes con la lógica del dildo: cada lugar del cuer-
po no es solamente un plano potencial donde el dildo puede tras-
ladarse, sino también un ori� cio-entrada, un punto de fuga, un 
centro de descarga, un eje virtual de acción-pasión.

10 Giles Deleuze y Félix Guattari, El Anti Edipo, Capitalismo y Esquizo-
�renia, traducción de Francisco Monge, Barcelona, Ediciones Paidós, p. 148.
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Las prácticas S&M, así como la creación de pactos contractua-
les que regulan los roles de sumisión y dominación, han hecho 
mani� estas las estructuras eróticas de poder sub-yacentes al 
contrato que la heterosexualidad ha impuesto como natural. 
Por ejemplo, si el papel de la mujer en el hogar, casada y sumisa, 
se reinterpreta constantemente en el contrato S&M, es porque 
el rol tradicional «mujer casada» supone un grado extremo de 
sumisión, una esclavitud a tiempo completo y para toda la vida.

Parodiando los roles de género naturalizados, la sociedad contra 
-sexual se hace heredera del saber práctico de las comunidades 
S&M, y adopta el contrato contra-sexual temporal como forma 
privilegiada para establecer una relación contra-sexual.
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Principios de la sociedad contra-sexual

ARTÍCULO 1

La sociedad contra-sexual demanda que se borre de las deno-
minaciones «masculino» y «femenino» correspondientes a las 
categorías biológicas (varón/mujer, macho/hembra) del carné de 
identidad, así como de todos los formularios administrativos y 
legales de carácter estatal. Los códigos de la masculinidad y de 
la feminidad se convierten en registros abiertos a disposición 
de los cuerpos parlantes en el marco de contratos consensuados 
temporales.

ARTÍCULO 2

Para evitar la reapropiación de los cuerpos como femenino o 
masculino en el sistema social, cada nuevo cuerpo (es decir, cada 
nuevo contratante) llevará un nuevo nombre que escape a las 
marcas de género, sea cual fuese la lengua empleada. En un pri-
mer momento, y con el � n de desestabilizar el sistema hetero-
centrado, es posible elegir un nombre del sexo opuesto o utilizar 
alternativamente un nombre masculino y un nombre femenino. 
Por ejemplo, alguien que se llame Julio utilizará el correspon-
diente femenino Julia, y viceversa. Los José María podrán utili-
zar María José, y viceversa.
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ARTÍCULO 3

Tras la invalidación del sistema de reproducción heterocentra-
do, la sociedad contra-sexual demanda:

➙ la abolición del contrato matrimonial y de todos sus sucedá-
neos liberales, como el contrato de parejas de hecho o el PACS 
(equivalente legal común para homosexuales y heterosexuales 
en Francia), que perpetúan la naturalización de los roles sexua-
les. Ningún contrato sexual podrá tener como testigo al Estado.

➙ la abolición de los privilegios sociales y económicos derivados 
de la condición masculina o femenina -supuestamente natural- 
de los cuerpos parlantes en el marco del régimen heterocentrado.

➙ la abolición de los sistemas de transmisión y el legado de los 
privilegios patrimoniales y económicos adquiridos por los cuer-
pos parlantes en el marco del sistema heterocentrado.

ARTÍCULO 4

La re-signi� cación contra-sexual del cuerpo se hará operativa 
con la introducción gradual de determinadas políticas contra-se-
xuales. Uno, la universalización de las prácticas estigmatizadas 
como abyectas en el marco del heterocentrismo. Dos, será nece-
sario poner en marcha equipos de investigación contra-sexuales 
high-tech, de manera que se puedan encontrar y proponer nuevas 
formas de sensibilidad y de afecto.

Se pondrán socialmente en marcha una serie de prácticas contra  
sexuales para que el sistema contra-sexual tenga efecto:
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➙ resexualizar el ano (una zona del cuerpo excluida de las prác-
ticas heterocentradas, considerada como la más sucia y la más 
abyecta) como centro contra-sexual universal.

➙ difundir, distribuir y poner en circulación prácticas subversi-
vas de re-citación de los códigos, de las categorías de la mascu-
linidad y de la feminidad naturalizadas en el marco del sistema 
heterocentrado. La centralidad del pene, como eje de signi� ca-
ción del poder en el marco del sistema heterocentrado, requiere 
un inmenso trabajo de re-signi� cación y de deconstrucción. Por 
esto, durante el primer período de establecimiento de la socie-
dad contra-sexual, el dildo y todas sus variaciones sintácticas 
-tales como dedos, lenguas, vibradores, pepinos, zanahorias, 
brazos, piernas, el cuerpo entero, etc.-, así como sus variaciones 
semánticas -tales como puros, pistolas, porras, dólares, etc.-, 
serán utilizadas por todos los cuerpos o sujetos parlantes en el 
marco de los contratos contra-sexuales � cticios, reversibles y 
consensuados.

➙ parodiar y simular de manera sistemática los efectos habitual-
mente asociados al orgasmo, para así subvertir y transformar 
una reacción natural ideológicamente construida. En el régimen 
heterocentrado, la limitación y la reducción de las zonas sexua-
les son el resultado de las de� niciones disciplinarias médicas 
y psicosexuales de los supuestos órganos sexuales, así como 
de la identi� cación del pene y del supuesto punto G como cen-
tros orgásmicos. En todos estos puntos, la producción del placer 
depende de la excitación de una sola zona anatómica, fácilmente 
localizable en los hombres, pero de difícil acceso, e� cacia varia-
ble e incluso existencia dudosa en las mujeres.

El orgasmo, efecto paradigmático de la producción-represión 
heteronormativa que fragmenta el cuerpo y localiza el pla-
cer, será parodiado sistemáticamente gracias a diversas dis-
ciplinas de simulación y repeticiones en serie de los efectos 
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tradicionalmente asociados con el placer sexual (ver las prác-
ticas de inversión contra-sexuales). La simulación del orgas-
mo equivale a una desmentida de las localizaciones espaciales 
y temporales habituales del placer. Esta disciplina contra-se-
xual se desarrolla en el sentido de una transformación general 
del cuerpo, similar a las conversiones somáticas, a las prácti-
cas de meditación extrema, a los rituales propuestos en el body 
art y en determinadas tradiciones espirituales. Los trabajos de 
Ron Athey, Annie Sprinkle, Fakir Mustafa, Zhang Huan, Bob 
Flanagan, etc., constituyen ejemplos y anticipaciones de esta 
disciplina contra-sexual.

ARTÍCULO 5

Toda relación contra-sexual será el resultado de un contrato 
con sensual � rmado por todos los participantes. Las relaciones 
sexuales sin contrato serán consideradas como violaciones. Se 
pedirá a todo cuerpo parlante que explicite las � cciones natu-
ralizantes (matrimonio, pareja, romanticismo, prostitución, 
celos...) que fundamentan sus prácticas sexuales.

La relación contra-sexual será válida y efectiva por un período 
de tiempo limitado (contrato temporal) que nunca podrá corres-
ponder a la totalidad de la vida de los cuerpos o sujetos de habla. 
La relación contra-sexual se funda en la equivalencia y no en la 
igualdad. Se requerirán la reversibilidad y los cambios de roles, 
de manera que el contrato contra-sexual nunca pueda desembo-
car en relaciones de poder asimétricas y naturalizadas. 

La sociedad contra-sexual instituye la obligación de prácticas 
contra-sexuales, organizadas socialmente en el seno de gru-
pos libremente compuestos a los que cualquier cuerpo parlan-
te puede incorporarse. Cualquier cuerpo tiene la posibilidad de 
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rechazar su derecho a pertenecer a una o varias comunidades 
contra-  sexuales.

ARTÍCULO 6

La sociedad contra-sexual declara y exige la separación absoluta 
de las actividades sexuales y de las actividades de reproducción. 
Ningún contrato contra-sexual conducirá al acto de reproduc-
ción. La reproducción será libremente elegida por cuerpos 
susceptibles de embarazo o por cuerpos susceptibles de donar 
esperma. Ninguno de esos actos reproductivos establecerá un 
lazo de � liación parental «natural» entre los cuerpos reproduc-
tores y el cuerpo recién nacido. Todo cuerpo recién nacido ten-
drá derecho a una educación contra-sexual.

Los métodos de contracepción y prevención de enfermedades 
se distribuirán por todas partes, siendo obligatorios para todo 
cuerpo parlante en edad de participar en la reproducción. El 
establecimiento de unidades sexuales de investigación sobre la 
prevención de enfermedades, así como la distribución gratui-
ta y universal de los medios de prevención son las condiciones 
necesarias para crear y desarrollar un sistema contra-sexual de 
producción y reproducción.

ARTÍCULO  7

La contra-sexualidad denuncia las actuales políticas psiquiá-
tricas, médicas y jurídicas, así como los procedimientos admi-
nistrativos relativos al cambio de sexo. La contra-sexualidad 
denuncia la prohibición de cambiar de género (y nombre), así 
como la obligación de que todo cambio de género deba estar 
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acompañado de un cambio de sexo (hormonal o quirúrgico). La 
contra-sexualidad denuncia el control de las prácticas transe-
xuales por las instituciones públicas y privadas de carácter esta-
tal heteronormativo que imponen el cambio de sexo de acuerdo 
con modelos anatómico-políticos � jos de masculinidad y femi-
nidad. No hay razón política que justi� que que el Estado deba 
ser garante de un cambio de sexo y no de una cirugía estética de 
nariz, por ejemplo.

En la sociedad contra-sexual, las operaciones de cambio de sexo 
constituirán una especie de cirugía de utilidad pública, impuesta 
o elegida. Estas operaciones nunca servirán para que los cuerpos 
puedan remitir de nuevo a la idea de una coherencia masculina 
o femenina. La contra-sexualidad pretende ser una tecnología 
de producción de cuerpos no heterocentrados. Los equipos de 
investigación en tecnología contra-sexual estudian y promue-
ven, entre otras, las siguientes intervenciones:

➙ exploración virtual de los cambios de género y de sexo gracias 
a distintas formas de travestismo: cross-dressing, internet-drag, 
identidad ciber, etc.

➙ producción in-vitro de un ciber-clítoris para implantar en dis-
tintas partes del cuerpo.

➙ transformación de diferentes órganos del cuerpo en 
dildo-injertos.

ARTÍCULO 8

La contra-sexualidad revindica la comprensión del sexo y del 
género como cibertecnologías complejas del cuerpo. La con-
tra-sexualidad, sacando partido de las enseñanzas de Donna 
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Haraway, apela a una queerización urgente de la «naturaleza» 
(http://muse.jhu.edu/journals/con� guration/v002/2.lharaway). 
Las sustancias llamadas «naturales» (testosterona, estrógeno, 
progesterona), los órganos (las partes genitales macho y hem-
bra) y las reacciones físicas (erección, eyaculación, orgasmo, 
etc.) deberían considerarse como poderosas «metáforas políti-
cas» cuya de� nición y control no pueden dejarse ni en manos 
del Estado ni de las instituciones médicas y farmacéuticas 
heteronormativas.

La so� sticación de la mayor parte de las ramas de la medicina 
terapéutica y de la cibernética (xenotransplantes, prótesis ciber-
néticas visuales y auditivas, etc.) contrasta con el subdesarrollo 
de las tecnologías que permiten modi� car los órganos (faloplas-
tia, vaginoplastia...) y las prácticas sexuales (tomemos, por ejem-
plo, la escasa evolución del preservativo en los últimos 2.000 
años). La meta de las actuales biotecnologías es la estabilización 
de las categorías heteronormativas de sexo y de género (que va 
de la erradicación de las anormalidades sexuales, consideradas 
como monstruosidades en el nacimiento o antes del nacimiento, 
a las operaciones en el caso de personas transexuales). La tes-
tosterona, por ejemplo, es la metáfora bio-social que autoriza el 
paso de un cuerpo denominado femenino a la masculinidad. Es 
necesario considerar las hormonas sexuales como drogas polí-
tico-sociales cuyo acceso no debe ser custodiado por las institu-
ciones estatales heteronormativas.

ARTÍCULO 9

El control y la regulación del tiempo son cruciales para la con-
cepción y la mejora de las prácticas contra-sexuales. La socie-
dad contra-sexual decreta que las actividades contra-sexuales se 
considerarán como un trabajo social que, al mismo tiempo, será 
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un derecho y una obligación para cualquier cuerpo (o sujeto par-
lante), y que estas actividades se practicarán regularmente un 
cierto número de horas al día (a determinar según el contexto).

ARTÍCULO  10

La sociedad contra-sexual demanda la abolición de la familia 
nuclear como célula de producción, de reproducción y de consu-
mo. La práctica de la sexualidad en parejas (es decir, en agrupa-
ciones discretas de individuos de distinto sexo superiores a uno 
e inferiores a tres) está condicionada por los � nes reproducti-
vos y económicos del sistema heterocentrado. La subversión de 
la normalización sexual, cualitativa (hetero) y cuantitativa (dos) 
de las relaciones corporales se pondrá en marcha, sistemática-
mente, gracias a las prácticas de inversión contra-sexuales, a las 
prácticas individuales y a las prácticas de grupo que se enseña-
rán y promoverán mediante la distribución gratuita de imáge-
nes y textos contra-sexuales (cultura contra-pornográ� ca).

ARTÍCULO 11

La sociedad contra-sexual establecerá los principios de una 
arquitectura contra-sexual. La concepción y la creación de espa-
cios contra-sexuales estarán basadas en la deconstrucción y en 
una re-negociación de la frontera entre la esfera pública y la esfe-
ra privada. Esta tarea implica deconstruir la casa como espacio 
privado de producción y de reproducción heterocentrada.

ARTÍCULO 12
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La sociedad contra-sexual promueve la modi� cación de las 
instituciones educativas tradicionales y el desarrollo de una 
pedagogía contra-sexual high-tech con el � n de maximizar las 
super� cies eróticas, de diversi� car y mejorar las prácticas con-
tra-sexuales. La sociedad contra-sexual favorece el desarrollo 
del saber-placer y de las tecnologías dirigidas a una transforma-
ción radical de los cuerpos y a una intención de la historia de la 
humanidad como naturalización de la opresión (naturalización 
de la clase, la raza, el sexo, el género, la especie, etc.).

ARTÍCULO 13

La sociedad contra-sexual demanda la consideración de todo 
acto de sexualidad potencialmente como un trabajo y, por tanto, 
el reconocimiento de la prostitución como una forma legítima de 
trabajo sexual. La prostitución solo podrá ejercerse entrando en 
un contrato libre y consensual en que una de las partes se de� ne 
como comprador de trabajo sexual y la otra como vendedor de 
ciertos servicios sexuales. Todas los trabajadores y trabajadoras 
sexuales tendrán derecho al trabajo libre e igualitario, sin coac-
ción ni explotación, y deberán bene� ciarse de todos los privile-
gios legales, médicos y económicos de cualquier asalariado del 
mismo territorio. La contra-sexualidad busca generar una con-
tra-producción de placer y de saber en el marco de un sistema de 
contra-economía contra-sexual. Por esta razón, la publicación de 
imágenes y de textos contra-sexuales (contra-pornografía), así 
como la contra-prostitución, se considerarán como artes y disci-
plinas. Se prevé la formación de centros universitarios destina-
dos al aprendizaje de las diferentes disciplinas contra-sexuales.

En el marco de la sociedad contra-sexual, los cuerpos parlantes 
se llamarán «postcuerpos» o wittigs. 
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Contrato contra-sexual (ejemplo)

Voluntaria y corporalmente, yo, .................................................. . 
renuncio a mi condición natural de hombre  o de mujer , a 
todo privilegio (social, económico, patrimonial) y a toda obliga-
ción (social, económica, reproductiva) derivados de mi condición 
sexual en el marco del sistema heterocentrado naturalizado.

Me reconozco y reconozco a los otros como cuerpos parlantes y 
acepto, de pleno consentimiento, no mantener relaciones sexua-
les naturalizantes, ni establecer relaciones sexuales fuera de 
contratos contra-sexuales temporales y consensuados.

Me reconozco como un productor de dildos y como transmisor y 
difusor de dildos sobre mi propio cuerpo y sobre cualquier otro 
cuerpo que � rme este contrato. Renuncio de antemano a todos 
los privilegios y a todas las obligaciones que podrían derivarse 
de las desiguales posiciones de poder generadas por la re-utili-
zación y la re-inscripción del dildo.

Me reconozco como ano y como trabajador del culo.

Renuncio a todos los lazos de � liación (maritales o parentales) 
que me han sido asignados por la sociedad heterocentrada, así 
como a los privilegios y a las obligaciones que de ellos se derivan.

Renuncio a todos mis derechos de propiedad sobre mis � ujos 
seminales o producciones de mi útero. Reconozco mi derecho 
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a usar mis células reproductivas únicamente en el marco de un 
contrato libre y consensuado, y renuncio a todos mis derechos 
de propiedad sobre el cuerpo parlante generado por dicho acto 
de reproducción.

El presente contrato es válido por una duración de .................... . 
meses (renovable).

En ......................., a ........... de ......................... de ........... núm. de ejem-
plares ......... 

Firma

Para recibir y � rmar su contrato por correo electrónico: 
preciado@princeton.edu





Prácticas de inversión 
contra-sexual
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Dildotectónica

Dildo = sexo de plástico 
Téktôn = constructor, generador

La DILDOTECTÓNICA es la contra-ciencia que estudia la apari-
ción, la formación y la utilización del dildo. Localiza las defor-
maciones que in� ige el dildo al sistema sexo/género. Hacer de 
la dildotectónica una rama prioritaria de la contra-sexualidad 
supone considerar el cuerpo como super� cie, terreno de despla-
zamiento y de emplazamiento del dildo. Debido a las de� nicio-
nes médicas y psicológicas que naturalizan el cuerpo y el sexo 
(según las cuales el dildo sería un simple «fetiche»), esta empresa 
resulta con frecuencia difícil.

Desde el punto de vista heterocentrado, el término 
DILDOTECTÓNICA puede designar cualquier descripción de las 
deformaciones y de las anormalidades detectables, a simple vis-
ta, en un solo cuerpo o en varios cuerpos que follan con, o utili-
zando dildos.

La DILDOTECTÓNICA se propone localizar las tecnologías 
de resistencia (que por extensión llamaremos «dildos») y los 
momentos de ruptura de la cadena de producción cuerpo-pla-
cer-bene� cio-cuerpo en las culturas sexuales hetero y queer.

Es posible también generalizar la noción de «dildo» para 
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reinterpretar la historia de la � losofía y de la producción artís-
tica. Por ejemplo, la escritura, tal y como ha sido descrita por 
Jacques Derrida, no sería sino el dildo de la metafísica de la 
presencia. De la misma manera, siguiendo a Walter Benjamín, 
podríamos a� rmar que un museo de réplicas de obras de arte 
tendría un estatuto dildológico en relación con la producción de 
la obra de arte en la era de la reproducción mecánica. En último 
término, toda � losofía puede retrotraerse a una dildología más 
o menos compleja.
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Dildotopía

Dildo-brazo

Dildo-piernaDildo-pecho

Dildo-pene

Cuerpo o sujeto parlante
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Práctica I
El ano solar de Ron Athey

CITACIÓN DE UN DILDO SOBRE UNOS ZAPATOS CON 
TACONES DE AGUJA, SEGUIDA DE UNA AUTO-PENETRACIÓN 
ANAL

Los Ángeles, comienzo de los años 80. Ron Athey actúa en clu-
bes nocturnos. Su performance titulada Four Scenes in a Harsh Li�e, 
presentada en el Walker Art Center de Minneapolis en 1994, será 
censurada en diversos centros artísticos desencadenando un 
de bate a escala internacional sobre los límites de la per�orman-
ce y del body art. En Four Scenes in a Harsh Li�e. Ron Athey juega 
con sangre infectada de VIH; se escari� ca la piel, y escari� ca de 
común acuerdo a otras personas, habla abiertamente de la toxi-
comanía y de su condición de marica seropositivo.

París, 21 de agosto de 1999. Ron Athey ejecuta su per�ormance titu-
lada El ano solar, en el Forum des Images. Esta per�ormance supe-
ra a la vez el body art y la sexualidad. Es contra-sexual. Vemos 
primero un vídeo, la película de una escena donde se realiza un 
tatuaje alrededor de su culo. Él está a cuatro patas, el ojo del culo 
abierto hacia la cámara. Una mano, enguantada y limpia, dibuja 
y graba cuidadosamente un sol negro alrededor de su ano con 
ayuda de una máquina de tatuar. Después, los ojos del público se 
vuelven hacia el escenario donde Ron Athey se dispone a subir 
a su trono. Está desnudo. Una tortura-genital muy precisa que 
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consiste en inyectar un líquido no tóxico (una solución salina) 
ha deformado su pene y sus testículos. Sus genitales, que sobre-
salen y se balancean entre sus piernas, se parecen más bien a 
una especie de útero externo que a un sexo masculino. Su pene 
está hinchado sin estar en erección. Está lleno pero sin esperma. 
En lugar de eyacular, ha recibido la eyaculación técnica y calcu-
lada de la jeringuilla. Su sexo es contra-sexual. Lleva ligueros. 
Camina sobre tacones de aguja. Avanza lentamente como si fue-
ra a caerse a cada paso. Dos dildos han sido � jados en sus taco-
nes a modo de espuelas. Los ha atado a sus pies, como ya había 
hecho antes Pierre Molinier en su Autoportrait avec éperon d�amour. 
Los dildos cuelgan detrás de sus zapatos como órganos � ácidos 
y secundarios.

Se prepara para el auto-dildaje. Sube a su trono: una silla, híbrido 
entre la mesa del ginecólogo, el tocador y el sling SM. En primer 
lugar, se maquilla el rostro introduciéndose largas agujas bajo la 
piel que a continuación � ja con hilos a su corona de espinas. Es la 
reina que tiene la cara estirada por la corona de oro. Es la espo-
sa cuyo ano virginal, calentado por un sol negro, está dispuesto 
para una noche de bodas solitaria. A cuatro patas, la reina entre-
ga su ano a su pueblo. Su público de súbditos espera ser cubier-
to por una ola de mierda. Su ano da: saca de él, con la ayuda de 
una caña, el collar de perlas blancas de Louis Brook. Una cadena 
interminable de bolas de mierda inmaculadas y brillantes. Su 
ano es bendición y don. Cuando el ano está vacío, dispuesto a 
recibir, el ritual de follar con el dildo comienza. Imprime un va 
y viene a sus piernas. Los dildos que cuelgan de sus talones se 
pelean por penetrar su ano. Dildaje interruptus. Siempre. Ninguno 
de los dos dildos posee totalmente su ano. Este no pertenece a 
ninguno de los dos. El trío folla o, más bien, no llega a follar. Se 
masturban. No.
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Principio que dirige la práctica: Esta práctica está pensada 
como la repetición de la secuencia de la per�ormance de Ron Athey 
El ano solar en un entorno doméstico. Está especialmente reco-
mendada para maridos desocupados y solitarios en el hogar que 
tengan tendencias transgenéricas u homosexuales aún inexplo-
radas. También es recomendable para: las butchs, las lesbianas 
con identi� cación masculina, las mujeres heterosexuales con 
identi� cación masculina (con o sin pareja) susceptibles de haber 
abandonado toda actividad sexual durante un período superior 
a seis meses.

Número de cuerpos que comparten esta práctica: 1.

Tecnología: Traslación contra-sexual del dildo sobre unos 
zapatos con tacones de aguja seguida de un auto-dildaje.

Material: Una lavativa, un par de zapatos con tacones de aguja, 
dos dildos (uno pequeño y duro, el otro más grande y blando), 
dos cuerdas, un sillón.

Duración total:  11 minutos.

El objetivo de esta práctica es aprender a tra� car con dildos 
recurriendo a una tecnología sexual similar a la del collage o la de 
la gramatología. El ejercicio consiste en reunir una práctica de 
cross-dressing o travestismo (para hombres o mujeres con identi-
� cación masculina) y una práctica de auto-penetración anal con 
dildos.
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Descripción de la práctica: Desnúdese. Prepare una lavati-
va anal. Túmbese a lo largo, y repose desnudo durante 2 minu-
tos después de la lavativa. Levántese y repita en voz alta: dedico 
el placer de mi ano a todas las personas portadoras del VIH. 
Aquellos que ya sean portadores del virus podrán dedicar el 
placer de sus anos a sus propios anos y a la abertura de los anos 
de sus seres queridos. Póngase un par de zapatos con tacón de 
aguja y ate dos dildos con cordones a los tobillos y a los zapatos. 
Prepare su ano para la penetración con un lubricante adecuado.

Túmbese en un sillón e intente darse por culo con cada dildo. 
Utilice su mano para que el dildo penetre su ano. Cada vez que el 
dildo salga de su ano, grite su contra-nombre viciosamente. Por 
ejemplo: «Julia, Julia». Después de siete minutos de auto-dildaje, 
emita un grito estridente para simular un orgasmo violento.

La duración total de la práctica debe controlarse por un cronó-
metro que indicará, como un voyeur del tiempo, el � nal del placer 
y el apogeo orgásmico. La simulación del orgasmo se manten-
drá durante 10 segundos. A continuación, la respiración se hará 
más lenta y profunda, las piernas y el ano quedarán totalmente 
relajados.
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Práctica II
Masturbar un brazo: 

citación de un dildo sobre un antebrazo

Principio que dirige la práctica: La lógica del dildo.

Tecnología: Traslación contra-sexual del dildo en un antebra-
zo o dildotectónica aplicada a un antebrazo.

Número de cuerpos (o sujetos parlante) que comparten 
esta práctica:  1.

Material: Un rotulador rojo.

Material opcional: Un violín (o una imitación aproximada de 
dicho instrumento).

Duración: 2 minutos y 30 segundos.

En el marco del sistema capitalista heterocentrado, el cuerpo 
funciona como una prótesis-total al servicio de la reproducción 
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sexual y de la producción de placer genital. El cuerpo está orga-
nizado en torno a un solo eje semántico-sexual que debe ser 
excitado mecánicamente una y otra vez. La actividad sexual 
así entendida, ya sea heterosexual u homosexual, es aburrida 
y mortífera. La meta de esta práctica contra-sexual consiste en 
aprender a subvertir los órganos sexuales y sus reacciones bio-
políticas. Este ejercicio se basa en la re-denominación de ciertas 
partes del cuerpo (en este caso, se tratará de un antebrazo) gra-
cias a una operación de citación que llamo inversión-investidura.

Por inversión-investidura me re� ero a una operación de cita-
ción protésico-textual que invierte el eje semántico del sistema 
heterocentrado. Invertir en el sentido económico del término 
(que lo pone en marcha, que lo fuerza a producir en espera de un 
cierto contra-bene� cio), e investir en el sentido político del tér-
mino (que con� ere la autoridad de hacer algo, que está cargado 
de fuerza performativa). Esta operación de citación desplaza la 
fuerza performativa del código heterocentrado para, � nalmen-
te, «invertir-investir», provocar una perversión, un giro en la 
producción habitual de los efectos de la actividad sexual.

Descripción de la práctica: Un cuerpo parlante sostiene un 
violín entre la base de su mandíbula y su hombro izquierdo. Su 
mano izquierda se apoya en las cuerdas con precisión. Su mano 
derecha agita el arco con energía. El cuerpo dirige la mirada a su 
brazo izquierdo como si tratara de seguir una partitura sobre un 
atril.

Sin cambiar la posición del cuerpo se retira el violín (operación: 
cortar el violín). La cabeza, ya sin violín, reposa sobre el bra-
zo izquierdo. El lugar que antes ocupaba el objeto, así como la 
relación que este establecía con el cuerpo, son sistemáticamente 
remplazados por un dildo.
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La operación de traslación somática consistirá en reiterar el dil-
do sobre el antebrazo izquierdo, dibujando su forma con la ayu-
da de un rotulador rojo. Esta práctica ha sido inspirada por los 
métodos quirúrgicos empleados en la faloplastia para la fabri-
cación de un pene a partir de la piel y los músculos del brazo. 
En realidad, la medicina contemporánea trabaja el cuerpo como 
un paisaje abierto donde un órgano puede dar lugar a cualquier 
otro. A juzgar por esta plasticidad somática, cada cuerpo contie-
ne potencialmente al menos cuatro penes (dos en los brazos, dos 
en las piernas) e indeterminadas vaginas (tantas como ori� cios 
pueden ser arti� cialmente abiertos en el cuerpo).

La mirada se dirige ahora hacia el plano horizontal del brazo 
donde se ha citado el dildo. Él toma el dildo-brazo en su mano 
derecha y la desliza de arriba abajo, intensi� cando la circula-
ción de la sangre hasta los dedos (operación: hacer una paja a 
un dildo- brazo). La mano izquierda se abre y se cierra rítmica-
mente. La sangre circula cada vez más intensamente. El afecto es 
musical. La melodía es el ruido producido por la piel frotada. El 
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cuerpo respira siguiendo el ritmo de la fricción.

Como en la práctica anterior, la duración total debe controlarse 
con la ayuda de un cronómetro que indicará el � nal del placer y 
el apogeo orgásmico. La simulación del orgasmo se mantendrá 
durante 10 segundos. Después, la respiración se hará más lenta y 
profunda, los brazos y el cuello quedarán totalmente relajados. 

práctica anterior, la duración total de
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Práctica III
Cómo hacer gozar a un dildo-cabeza: citación

 de un dildo sobre una cabeza

Principio que dirige la práctica: La lógica del dildo.

Tecnología: Traslación contra-sexual del dildo sobre una cabe-
za o dildotectónica aplicada a una cabeza.

Número de cuerpos (o sujetos parlantes) que compar-
ten esta práctica: 3.

Material: Un rotulador rojo. 75 ml de agua coloreada de rojo (no 
tóxica), una maquinilla para cortar el pelo.

Duración total: 2 minutos y 5 segundos.

Descripción de la práctica: Tres cuerpos parlantes � rman 
un contrato contra-sexual cuya meta es conocer y perfeccionar 
la práctica de la citación del dildo sobre una cabeza. La práctica 
se llevará a cabo tantas veces como ellos lo juzguen necesario, 
para que todos los cuerpos se coloquen al menos una vez en la 
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posición de receptáculo de la citación. En primer lugar, dos de 
los cuerpos afeitan la cabeza de un tercero.

La operación de traslación somática se realiza gracias a la cita-
ción del dildo sobre la super� cie de la cabeza rapada, dibujando 
un dildo en la piel con un rotulador rojo.

El cuerpo que está en posición de receptáculo de la citación tiene 
75 ml de agua de color rojo en la boca. Permanece de pie entre 
los otros dos cuerpos. Estos frotan la dildo-cabeza siguiendo un 
ritmo regular, haciendo deslizar sus manos de abajo arriba (ope-
ración: hacer una paja a una cabeza-dildo). Cada 40 segundos, la 
dildo-cabeza escupe mirando al cielo. Los otros dos trabajadores 
son bendecidos por la lluvia púrpura.

á en posición de receptáculo de l
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En dos minutos, habrá escupido tres veces. Justo después del ter-
cer escupitajo, la cabeza-dildo lanzará un grito estridente para 
simular un violento orgasmo.

del ter-
te para 
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La práctica, que comenzará cada vez con el afeitado de cabeza 
(operación: cortar los cabellos), puede efectuarse durante varios 
días. Durante este período contractual, los tres cuerpos (o suje-
tos parlantes) compartirán la condición de raparse, y la práctica 
comenzará con la operación de citación del dildo sobre la cabeza 
de uno u otro. Los cuerpos (o sujetos de habla) comprometidos 
en el contrato aprenderán a dominar el ejercicio del masaje de 
cabeza y demostrarán una tenacidad extrema hasta convertirse 
en expertos en el arte de simular orgasmos.

de uno u o m
en el co o de
cabeza sta
en exp

o u otro. Los cuerpos (o sujetos de habla) com
ontrato aprenderán a dominar el ejercicio d

a y demostrarán una tenacidad extrema hasta
ertos en el arte de simular orgasmos.
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La lógica del dildo o las tijeras de Derrida

¿Qué es un dildo:  un objeto, un órgano, un �etiche...? ¿Debemos conside-
rar el dildo como una parodia irónica o bien como la repetición grosera 
del pene?  Cuando �orma parte de ciertas prácticas lesbianas butch-�em, 
¿debe interpretarse el dildo como una reminiscencia del orden patriarcal?  
¿Acaso es el dildo el síntoma de una construcción �alocéntrica del sexo? 
¿Qué decir entonces de los dildos que no son «�álicos» (los que tienen la 
�orma de cerdo, de mariposa o de sirena o que simplemente no son figu-
rativos)?  Si, como afirman las �eministas pro-censura, como Andrea 
Dworkin, o las lesbianas radicales separatistas, como Danielle Charest, 
toda lesbiana que utiliza un dildo debe ser considerada como una mari-
macho, siendo el dildo una imitación �álica que viene a compensar una 
envidia del pene, ¿cómo explicar que los hombres gays utilicen dildos? Es 
posible re�utar la creencia ordinaria, común a las �eministas y a las/os 
anti-�eministas, según la cual la utilización del dildo supone la imitación 
de un acto heterosexual?

¿Dónde se encuentra el sexo de un cuerpo que lleva un dildo? En sí, el dildo: 
¿es un atributo �emenino o masculino? ¿Dónde transcurre el goce cuando 
se �olla con un dildo? ¿Quién goza? ¿Cuántos penes tiene un hombre que 
lleva un dildo? Si el dildo no es más que un «sustituto artificial» del pene, 
¿cómo explicar que los hombres que ya tienen un pene empleen cinturo-
nes-pollas? ¿Cómo seguir hablando del dildo como «la reproducción de 
un pene artificial» que vendría a colmar una �alta cuando se utilizan dos o 
varios dildos? ¿Podemos seguir tomando la imagen «natural» del cuerpo 
masculino como re�erente de imitación, cuando el dildo se coloca en otra 
parte del cuerpo (brazo, antebrazo, muslo) distinta de la región pelviana? 
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¿Cuál es la di�erencia estructural entre un dildo y un vibrador?, ¿y entre 
un dildo y un látigo? Y ¿cuál es la relación estructural entre un cinturón-
polla y un cinturón de castidad? Dicho de otra manera, ¿está el dildo liga-
do genealógicamente al pene a través de una lógica de imitación o, más 
bien, a las tecnologías de represión-producción de placer del cinturón de 
castidad y del vibrador clitoridiano?

Alguien en un mundo sexual futuro recordará los años noventa 
como los años del dildo. En 1991, Del LaGrace, que para enton-
ces ha comenzado un proceso de transformación física hormo-
nal, pública Loves Bites, una colección de fotografías que algunas 
librerías feministas de Londres se negarán a vender. Se censuran 
especialmente dos imágenes: la fotografía de un gay haciéndo-
le una mamada al dildo de una bollo y una fotografía de pene-
tración entre bollos con dildo. También en Inglaterra, Jennifer 
Saunders será acusada de haber violado a unas niñas menores 
con un dildo, y será juzgada por ello con más dureza de la que 
nunca un hombre fue juzgado por violación. Mientras tanto 
Suzie Bright, alias Suzie Sexpert, dedicará por primera vez una 
crónica mensual al dildo en su columna de la revista gay y les-
biana l� Advocate. Poco después las revistas Outlook y On Our Backs 
se harán eco de este debate.

En la película de Monika Treut, Virgine Machine, Dorothée ve el 
mundo a través del dildo translúcido que le tiende una bailarina 
de striptease feminista pro-sexo de San Francisco. En París, los 
dildos penetran la pantalla en el festival de cine lesbiano «Quand 
les Lesbiennes se Font du Cinéma» causando un con� icto que 
enfrentará generaciones y posiciones políticas. En los clubes de 
lesbianas de Nueva York, de Los Ángeles y de Londres Diane Torr 
dirige los primeros espectáculos de drag-kings, en los que muje-
res «biológicamente de� nidas» se hacen pasar por hombres. Al 
mismo tiempo, Annie Sprinkle organiza junto a Jack Amstrong, 
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un transexual FtoM (�emale to male) pre-op1, un taller titulado 
«Drag King for a day» («Drag King por un día»), donde mujeres 
heterosexuales y lesbianas aprenden la per�ormance de la mascu-
linidad. Uno de los retos del taller consiste en familiarizarse con 
la técnica del pac king: se trata de hacerse un «paquete» metiendo 
calcetines en el calzoncillo y, si la ocasión lo requiere, utilizar 
un dildo sin ser descubierto por su pareja sexual. Los resultados 
del taller son sorprendentes: las participantes con� esan haber 
ligado como nunca, y no haberse sentido mejor en su vida al dar 
un simple paseo por la ciudad haciéndose pasar por hombres.

El dildo se ha vuelto el espejo de Alicia-bollo a través del que leer 
las diferentes culturas sexuales. Enciende el fuego de la crítica 
de un determinado discurso feminista y lésbico. Es relegado al 
rango de la panoplia sadomasoquista y butch/�em2 y se interpreta, 
a menudo, como un signo del calado lamentable de los modelos 
patriarcales y falocéntricos en la sexualidad lésbica. Las parti-
darias de la censura de los dildos en las escenas pornográ� cas 
lesbianas argumentan que el dildo ha reintroducido en estas 
el poder fálico y machista, y que no es sino la proyección de un 
deseo masculino en la sexualidad lésbica, incluso femenina. 
Objeto maldito, el dildo es la pieza que falta para resolver el enig-
ma paranoico que representa sexo lésbico dentro de un modelo 
sexual heterocentrado. Como si permitiera responder a la pre-
gunta candente: ¿cómo pueden las lesbianas follar sin pene?

1 Los términos «pre-op» y «post-op» se re� eren a los estados 
pre-operatorio (es decir, hormonal) y post-operatorio de las transforma-
ciones del cuerpo.

2 Las prácticas butch/�em aparecieron en la cultura lesbiana ameri-
cana a � nales de los años cuarenta como declinaciones de la masculinidad 
(butch) y de la feminidad (�em) y de los roles sexuales tradicionalmente en-
tendidos como masculinos y femeninos. En todo casi, tanto la butch como 
la �em representan dos gormas de distanciamiento frente a la identidad de 
«mujer» tal como se la entiende en la cultura heterosexual.
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A juzgar por las reacciones y controversias que suscita la más 
mínima aparición del dildo, podemos apostar que Elain Creith se 
equivoca al a� rmar que «los juguetes sexuales son políticamente 
volátiles»3.  De hecho, la marginalización y la invisibilidad del 
dildo son constantes y generalizadas: ausencia de análisis sobre 
la presencia del dildo en las prácticas gays, información incom-
pleta y descriptiva en las comunidades transexuales y S&M, 
timidez de los textos teóricos.

En la teoría queer americana y en las relecturas perversas del 
psicoanálisis que esta ha fomentado, hay que buscar los escasos 
análisis del dildo en las discusiones más generales sobre el «falo 
femenino», «la envidia del pene» o en los textos que tratan de 
la rearticulación de la noción freudiana de fetichismo con la de 
deseo femenino.

Teresa De Lauretis, por ejemplo, critica el heterocentrismo que 
permite a Lacan jugar permanentemente con la ambigüedad 
falo/pene (para Lacan, el pene es un órgano genital que per-
tenece a los cuerpos masculinos, mientras que el falo no es ni 
un órgano ni un objeto, sino un «signi� cante privilegiado» que 
representa el poder y el deseo mismo, y con� rma el acceso al 
orden simbólico). Para la autora de The Practice o� Love, con Lacan 
se plantea la cuestión de tener o no tener el falo desde una pers-
pectiva heterosexual (que la teoría y la práctica psicoanalíticas 
se afanan en encontrar o en inducir en los sujetos), en la que la 
diferencia sexual hombre/mujer y el acto de copular con vistas a 
la reproducción son la norma4.

En este contexto, el dildo viene a ocupar un lugar estratégico 
entre el falo y el pene. Va a actuar como un � ltro y a denunciar 

3 Elain Creith, Undressing Lesbian Sex, London, Cassel, 1996, p. 91.

4 Teresa De Lauretis, The Practice o� Love, Lesbian Sexuality and Perverse 
Desire, Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. 220.
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la pretensión del pene de hacerse pasar por el falo. Tales son, en 
todo caso, las conclusiones que Teresa De Lauretis extrae de la 
película clásica de Sheila MacLaughlin (She Must Be Seeing Things, 
1987) en la que Agatha, una lesbiana, es atacada por una paranoia 
de celos al pensar que su compañera sexual va a abandonarla 
por un hombre. Los dildos y los juguetes sexuales aparecen en la 
película como objetos de transición que permiten a la protago-
nista lesbiana des-romantizar y des-naturalizar los escenarios 
heterosexuales. La especi� cidad de la película es poner en duda 
la estabilidad del orden de lo visible, de ahí la pregunta en torno 
a la que gira el guión: «¿Cuáles son esas cosas que ella tiene la 
sensación de ver?»5. ¿Cuáles son las «cosas» que ven las lesbia-
nas? O dicho de otro modo, ¿cómo ven las lesbianas las cosas, 
los órganos, los cuerpos? Agatha atiza sus celos rebuscando en el 
diario y en las fotos de su amante Jo, hasta que encuentra lo que 
estaba buscando. Entonces lo ve claro: Jo se interesa por los hom-
bres y le es in� el. Con la esperanza de igualar a su rival masculi-
no, Agatha empieza a vestirse con ropa de hombre y � nalmente 
decide visitar un sex-shop para comprar un dildo realista.

Es en el sex-shop donde Agatha aprenderá a ver las cosas de otra 
manera. Según De Lauretis, cuando Agatha ve por  primera vez 
un dildo se enfrenta con «el falo en su manifestación más modes-
ta, se enfrenta con el falo como mercancía»6. Aún más impor-
tante, Agatha ve algo más en el establecimiento: una muñeca 
hinchable de tamaño natural. En el imaginario heterosexual de 
la película la muñeca hinchable es el correlato del dildo. En el 
mercado sexual hetero, los hombres pueden comprar una copia 
de la totalidad del cuerpo femenino, mientras que las mujeres 
deben contentarse con una réplica del pene. Para Teresa De 
Lauretis, la diferencia que existe entre la «muñeca hinchable» 

5 Teresa De Lauretis, op. cit. , p. 113.

6 Teresa De Lauretis, op. cit. , p. 110.
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y el «dildo realista» como mercancías vuelve explícita la asi-
metría  «que existe entre hombres y mujeres en el acceso a la 
sexualidad»7.

Esta escena cambiará la forma de «ver las cosas» de Agatha, su 
relación con lo imaginario y su manera de construirse como 
sujeto de deseo. Agatha comienza a comprender lo que es el 
lesbianismo «viendo» que la heterosexualidad se reduce a muy 
pocas «cosas». Para De Lauretis, el dildo constituye un primer 
momento en la confrontación de la sexualidad lésbica con la 
heterosexualidad; un segundo momento será aquel en el que 
el sexo lésbico escapa de la reproducción de las asimetrías del 
orden simbólico heterosexual. Lo que interesa aquí a De Lauretis 
es la ruptura epistemológica que el dildo introduce. En este aná-
lisis, el dildo tiene solamente un valor crítico y no práctico. Esta 
es la razón por la cual, después de confrontarse con el imagina-
rio heterosexual y de quitarse de encima el peso del falo, Agatha 
abandona el sex-shop sin comprar un dildo.

En la obra de Judith Butler, Bodies That Matter8, el análisis del dil-
do está oculto detrás de la cuestión más amplia del «falo lésbi-
co», así como detrás de las preguntas aparentemente más dignas 
y � losó� cas acerca del estatuto del sujeto, el poder y el deseo 
sexual lésbicos. Retorciendo el cuello a la «envidia de pene» de� -
nida por Freud, Butler señala que los hombres deben medirse 
sin cesar con el ideal del falo precisamente porque están dota-
dos de pene y no de falo, estando pues obligados a demostrar su 
virilidad de manera compulsiva. Una prueba que no tienen que 
sufrir las lesbianas. Pero, cediendo a las exigencias del lenguaje 
psicoanalítico, Butler omite el término «dildo», hasta el punto de 
atribuir al falo unas características que asociaríamos, más bien 

7 Teresa De Lauretis, op. cit. , p. 101.

8 Judith Butler, Bodies That Matter, New York, Routledge, 1993, pp. 
57-91.
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y sin vacilar,  con los juguetes  sexuales:  «plasticidad,  transfe-
ribilidad y expropiabilidad»9. «La capacidad  de desplazamiento  
del Falo -dice Butler-, su capacidad de simbolizar en relación con 
otras partes del cuerpo, o bien con otros objetos que se parecen 
al cuerpo abre la vía al Falo lésbico»10. Pero ¿de qué «Falo lésbico» 
se trata? Difícil de saber puesto que Butler omite cualquier refe-
rencia a prácticas sexuales concretas.

Lo que el argumento butleriano sí pone de mani� esto es que 
tanto las lesbianas feministas anti-dildo como los discursos 
homófobos descansan sobre un falso presupuesto común: todo 
el sexo hetero es fálico, y todo el sexo fálico es hetero. Por ejem-
plo, en la ortodoxia feminista, toda representación del falo se 
considera sinónima del retomo del poder heterosexista sobre 
la mujer/la lesbiana. Llevando al extremo dicha hipótesis, algu-
nas separatistas radicales llegarán hasta a a� rmar que un acto 
sexual entre dos lesbianas en el que interviene un dildo «no es 
verdaderamente lésbico». En el discurso heterocentrado tradi-
cional, aparentemente opuesto pero � nalmente simétrico al del 
feminismo separatista, la utilización de dildos entre lesbianas 
aparece corno la prueba efectiva de que «un acto sexual sin pene 
no puede considerarse verdaderamente sexual».

Todos estos juegos teóricos para demostrar que existe una dis-
tancia entre el falo y el pene que el sexo lésbico puede superar, 
reterritorializar y subvertir, omiten el primer análisis que se 
impone: el del dildo como tecnología sexual que ocupa un lugar 
estratégico entre las tecnologías de represión de la masturba-
ción y las tecnologías de producción de placer. El dildo no es el 
falo y no representa el falo porque el falo, digámoslo de una vez 
por todas, no existe. El falo no es sino una hipóstasis del pene. 

9 Es a Ira Livingston a quien debo esta acertada observación.

10 Judith Butler, op. cit. , p. 158.
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Tal y como muestra la asignación de sexo en el caso de los bebés 
intersexuales, es decir, en aquellos bebés cuyos órganos sexua-
les no pueden identi� carse a simple vista como simplemente 
masculinos o femeninos (volveré sobre esta cuestión en el capí-
tulo «Money makes sex»), la llamada diferencia sexual «natural» 
y el orden simbólico que de ella parece derivarse no son sino una 
cuestión de centímetros.

Al depender excesivamente del lenguaje psicoanalítico del falo, 
estas relecturas feministas y post-feministas queers del dildo 
obvian las operaciones tecnológicas que han regulado y contro-
lado la construcción y la reproducción tecnológica de la mascu-
linidad y la feminidad al menos durante los dos últimos siglos. 
Si el dildo es disruptivo, no lo es porque permita a la lesbiana 
entrar en el paraíso del falo, sino porque muestra que la mas-
culinidad está, tanto como la feminidad, sujeta a las tecnologías 
sociales y políticas de construcción y de control. El dildo es el 
primer indicador de la plasticidad sexual del cuerpo y de la posi-
ble modi� cación prostética de su contorno. Quizás el dildo esté 
indicando que los órganos que interpretamos como naturales 
(masculinos o femeninos) han sufrido ya un proceso semejante 
de transformación plástica.

Solo Judith Halberstam ha trabajado teóricamente el dildo, no 
ya como signi� cante fálico, sino y sobre todo como objeto sexual 
y como modulador de los géneros. Para Halberstam, si el dildo 
suscita la reprobación en la comunidad lesbiana y en las repre-
sentaciones en general es porque este molesto juguete nos hace 
comprender que los verdaderos penes no son sino dildos, con 
la pequeña diferencia de que, hasta hace relativamente poco, 
los penes no estaban a la venta11. Siguiendo la misma lógica, 
Halberstam a� rma que los espectáculos de drag kings no exhiben 

11 Judith Halberstam, Female Masculinity, Durham, Duke University 
Press, 1994, p. 215.
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una falsa imitación de la masculinidad, sino que dejan entrever 
cómo se construye la masculinidad como auténtica.

Aprendiendo del dildo

Es necesario pensar el sexo, al menos a partir del siglo XVIII, 
como una tecnología biopolítica. Es decir, como un sistema 
complejo de estructuras reguladoras que controlan la relación 
entre los cuerpos, los instrumentos, las máquinas, los usos y los 
usuarios. El dildo se revela entonces como un instrumento entre 
otras máquinas orgánicas e inorgánicas (las manos, los látigos, 
los penes, los cinturones de castidad, los condones, las lenguas, 
etc.) y no simplemente como la réplica de un miembro único.

La contra-sexualidad dice: la lógica de la heterosexualidad es 
la del dildo. Esta remite a la posibilidad trascendental de dar a 
un órgano arbitrario el poder de instaurar la diferencia sexual 
y de género. El hecho de haber «extraído» del cuerpo, en forma 
de dildo, el órgano que instituye el cuerpo como «naturalmente 
masculino», debe considerarse como un acto estructural e his-
tórico decisivo entre los procesos de deconstrucción de la hete-
rosexualidad como naturaleza. La invención del dildo supone el 
� nal del pene como origen de la diferencia sexual. Si el pene es a 
la sexualidad lo que dios es a la naturaleza, el dildo hace efectiva, 
en el dominio de la relación sexual, la muerte de dios anunciada 
por Nietzsche. En este sentido, el dildo puede considerarse como 
un acto re� exivo fundamental en la historia de la tecnología 
contra-sexual.

Se hace necesario � losofar no a golpe de martillo, sino de dil-
do. No se trata ya de romper los tímpanos sino de abrir los anos. 
Es necesario dinamitar el órgano sexual, aquel que se ha hecho 
pasar por el origen del deseo, por materia prima del sexo, aquel 
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que se ha presentado como centro privilegiado donde el placer 
se toma a la vez que se da y como reserva de la reproducción de la 
especie. Mientras follamos, el dildo es el extranjero. Aun atado a 
mi cuerpo, el dildo no me pertenece. El cinturón viene a negar la 
verdad del placer como algo que se originaría en mí. Contradice 
la evidencia de que el placer tiene lugar en un órgano que es mío. 
Más aún, el dildo es lo impropio. En tanto que objeto inorgánico 
que cohabita con la carne, el dildo se parece a lo que Kristeva 
llama el «abyecto», puesto que mantiene una proximidad con la 
muerte, con la máquina, con la mierda.

Para desenmascarar la sexualidad como ideología, es preci-
so comprender el dildo (su corte con el cuerpo) como centro 
de signi� cación diferido. El dildo no es un objeto que vendría 
a sustituir una falta. Se trata de una operación que tiene lugar 
en el interior de la heterosexualidad. Digámoslo una vez más, 
el dildo no es solo un objeto sino que es, estructuralmente, una 
operación de cortar -pegar: una operación de desplazamien-
to del supuesto centro orgánico de producción sexual hacia un 
lugar externo al cuerpo. El dildo; como referencia de potencia y 
excitación sexual, traiciona al órgano anatómico desplazándose 
hacia otros espacios de signi� cación (orgánicos o no, masculinos 
o femeninos) que van a ser re-sexualizados por su proximidad 
semántica. A partir de ese momento, cualquier cosa puede deve-
nir dildo. Todo es dildo. Incluso el pene.

En esta primera fase re� exiva, el dildo poseía aún las caracterís-
ticas formales y/o materiales de su referente normativo -el pene-, 
la misma forma, el mismo tamaño y color.

El dildo puede ser considerado como ejemplo paradigmático 
de lo que Derrida ha de� nido como el «peligroso suplemento» 
en su análisis de la oposición naturaleza/cultura en Rousseau: 
«el suplemento suple. No se añade más que para reemplazar. 
Interviene o se insinúa en-lugar-de; si colma, es como se colma un 
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vacío. Si representa y da una imagen, es por la falta anterior de 
una presencia. Suplente y vicario, el suplemento es un adjunto, 
una instancia subalterna que hace-las-veces-de. En tanto que susti-
tuto, no se añade simplemente a la positividad de una presencia, 
no produce ningún relieve, su sitio está asignado en la estructu-
ra por la marca de un vacío. En algún lugar algo no puede llenar-
se consigo mismo, no puede realizarse más que dejándose colmar 
por signo y procuración»12.

Así, mientras que en un primer momento el dildo parece un 
sustituto arti� cial del pene, la operación de corte ya ha puesto 
en marcha un proceso de deconstrucción del órgano-origen. De 
la misma manera que la copia es la condición de posibilidad del 
original, y que el suplemento solo puede suplir en la medida en 
que es más real y efectivo que aquello que pretende suplementar, 
el dildo, aparentemente representante de plástico de un órgano 
natural, produce retroactivamente el pene original. Gracias a 
una pirueta macabra que nos tenía guardada la metafísica, el 
dildo precede al pene.

Tanto si se añade al sexo como si lo sustituye, el dildo como 
suplemento es exterior, permanece fuera del cuerpo orgánico. El 
dildo es el alien. Es a la vez y paradójicamente la copia exacta y 
lo más ajeno al órgano: en este sentido su estatuto no di� ere del 
de la prótesis, que como supo ver Merleau Ponty, compromete 
todas las premisas de la fenomenología13. Como copia, mímesis 
parásita del pene, siempre está en camino de aproximarse, cada 
vez más, al ideal de la imitación. Nunca es su� ciente. Nunca está 
bastante cerca del órgano. En realidad, no se basta en sí mis-
mo como imitación del órgano. No se contenta con imitar. Por 

12 Jacques Derrida, De la gramatología, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 185 
(nota de los traductores: traducción ligeramente modi� cada).

13 Maurice Merleau Ponty, La �enomenología de la percepción, traduc-
ción de Jem Cabanes, Madrid, Península, 1975.
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eso debe transformarse constantemente, autoexcederse de tal 
manera que va literalmente más allá de la forma, de la talla y 
de la excelencia de aquello que supuestamente imita. El dildo 
dirige el pene contra sí mismo. Hasta ahora el órgano-sexual-
de-carne-y -hueso, concebido como natural, como presencia, 
parecía auto su� ciente. Por esta razón, en el imaginario hetero-
céntrico psicológico y médico moderno, el dildo ha visto limi-
tada su utilización terapéutica a situaciones donde los órganos 
vivos ya no funcionan (a causa de un accidente o de una enfer-
medad). Pensar que la sexualidad lesbiana es forzosamente una 
sexualidad con dildo sería incluir el cuerpo-bollo entre estos 
cuerpos inválidos para follar. Es solo cuando la naturaleza ya ha 
fallado, anunciando la muerte, cuando el dildo es considerado 
por las instituciones médicas heterosexuales como una medida 
de urgencia, o un instrumento de compensación para colmar la 
falta. Pero el dildo no funciona como habría de esperarse si fuera 
un simple consolador.

El dildo desvía al sexo de su origen «auténtico» porque es ajeno 
al órgano que supuestamente imita. Extraño a la naturaleza, y 
producto de la tecnología, se comporta como una máquina que 
no puede representar la naturaleza sino a riesgo de transfor-
marla. El dildo es el otro malvado. Es la «muerte» que acecha al 
pene vivo. Aterra. Relegado hasta ahora al rango de imitación 
secundaria, el nuevo sexo-de-plástico abre una línea de evolu-
ción de la carne alternativa a la del pene.

Pero el dildo es también sinónimo de impotencia, de alienación, 
de ausencia de erección, de pérdida del control. De esta manera, 
está más cerca de la representación decimonónica de la sexuali-
dad femenina que masculina. Así parecería que tener un orgas-
mo con un dildo sería como estar poseído por un objeto. Perder 
la soberanía sexual para ganar por � n un placer plástico.

Así y poco a poco, el dildo se vuelve virus que corrompe la verdad 
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del sexo. No es � el a la naturaleza de los órganos. Es el siervo que 
se rebela contra el amo y proponiéndose como vía alternativa de 
placer vuelve irrisoria la autoridad de este. No existe utilización 
natural del dildo. No hay ori� cio que le esté naturalmente reser-
vado. La vagina no le es más apropiada que el ano.

La operación de corte y de traslación que representa el dildo inau-
gura, pues, en un primer tiempo, un trá� co del signi� cante que 
pone en marcha el proceso imparable de destrucción del orden 
heterocentrado. El segundo tiempo de esta lógica re� exiva es el 
perfeccionamiento del dildo, de modo que se aproxime cada vez 
más al ideal perfecto (en este sentido, las pollas de Rocco Siff redi 
y de Jeff  Stryker deben ser consideradas como dildos vivos) que 
instituye la diferencia sexual, y se aleje cada vez más de su refe-
rente anatómico. El dildo se vuelve mecánico, suave, silencioso, 
brillante, deslizante, transparente, ultra-limpio, sa�e. No imita al 
pene, sino que lo sustituye y lo supera en su excelencia sexual.

En un tercer momento de re� exividad discursiva, el dildo vuel-
ve sobre el cuerpo trasladándose sobre él para contra-sexuali-
zarlo (ver las prácticas de inversión y de citación contra-sexual). 
De esta manera, el cuerpo, que dependía de un orden orgánico 
jerarquizante y diferenciante, se transforma en pura horizon-
talidad, en super� cie plana donde los órganos y las citaciones se 
desplazan a velocidad variable. El dildo realiza ahí su verdad: es 
efecto múltiple y no origen único.

El descubrimiento del dildo introduce en el sistema heterocen-
trado la posibilidad de repetición al in� nito de un signi� cante 
sexual. Así, el falo es devorado por la misma fuerza trascenden-
tal que lo había naturalizado. Como el capital, como el lenguaje, 
el dildo busca solamente su propia expansión polimorfa; ignora 
los límites orgánicos o materiales: se agarra a todo para crear la 
diferencia, genera la diferencia por todos lados, pero no se iden-
ti� ca con la diferencia misma. Es tránsito y no esencia.
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El dildo es la verdad de la heterosexualidad como parodia. La 
lógica del dildo prueba que los términos mismos del sistema 
heterosexual masculino/femenino, activo/pasivo, no son sino 
elementos entre otros muchos en un sistema de signi� cación 
arbitrario. El dildo es la verdad del sexo en tanto que mecanismo 
signi� cante, frente a la que el pene aparece como la falsa impos-
tura de una ideología de dominación. El dildo dice: el pene es un 
sexo de mentira. El dildo muestra que el signi� cante que genera 
la diferencia sexual está atrapado en su propio juego. La lógica 
que lo ha instituido es la misma lógica que lo va a traicionar. Y 
todo ello, bajo pretexto de una imitación, de la compensación de 
una discapacidad, de un mero suplemento prostético.

Esta traición se sitúa por ello del lado de la re-citación subversi-
va de la heterosexualidad, y no del lado del rechazo de cualquier 
forma de signi� cación «patriarcal». De la misma manera que 
existe una teología negativa, existe también una «sexología nega-
tiva» que procede mediante la exclusión de toda representación 
del «patriarcado» en lo que considera como trans� guraciones 
del pene. La teoría lésbica separatista que critica la utilización 
del dildo, por su complicidad con los signos de la dominación 
masculina, cree todavía en la realidad del pene como sexo. En 
esta erótica hiperfeminizante, la ausencia que estructura el 
cuerpo, � el a un esque ma corporal monocéntrico y totalizante, 
guarda luto a la huella del mismo sistema falocéntrico que cri-
tica. La falta como ausencia del signi� cante, como vacío efecti-
vo («nunca un pene, nunca un dildo») se transforma aquí en un 
nuevo centro del placer. En esta sexología negativa, la transgre-
sión se produce negando la gramática misma que produce la 
signi� cación sexual. Como si toda la gramática sexual estuviera 
contaminada o «patriarcalizada». Estas teorías corren el riesgo 
de reestructurar el cuerpo a partir de otro centro vacío, cuando 
podrían negar el centro como centro, multiplicándolo hasta que 
la noción misma de centro ya no tuviese sentido. El corrimiento 
provocado por el dildo no equivale a una sustitución del centro, 
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incluso vacío, mediante la imitación de un modelo original. Es la 
conversión de cualquier espacio en centro posible lo que traicio-
na el origen. Hay que desterritorializar el sexo. Entonces, todo es 
dildo. Todo se vuelve ori� cio.

Si la castración es una metáfora tan fuerte en la ideología psi-
coanalítica, es precisamente por la potencialidad del corte como 
estrategia de subversión. Una vez más, no es la polla-martillo 
de Nietzsche la que opera la inversión de todos los valores, sino 
las tijeras de la bollo que cortan, desplazan y pegan. Por eso, ser 
«dildo-bollo» no es una identidad sexual entre otras o una sim-
ple declinación de los códigos de la masculinidad en un cuerpo 
femenino, sino la última identidad sexual posible. Más allá del 
dildo, todo se vuelve contra-sexual.

El dildo convierte el follar (que en este caso podríamos denomi-
nar «bollar») en un acto paradójico al no poder ser identi� cado 
como órgano en la oposición tradicional hombre/activo o mujer/
pasiva. Confrontada a este pequeño objeto, la totalidad del siste-
ma heterosexual de los roles de género pierde su sentido14. Más 
aún, las ideas y los afectos tradicionales en torno al placer sexual 
y al orgasmo, tanto heterosexuales como homosexuales, se vuel-
ven caducas cuando se trata del dildo.

Con relación al cuerpo, el dildo juega el papel de un límite en 
movimiento. Como signi� cación descontextualizada, como cita-
ción subversiva, el dildo remite a la imposibilidad de delimitar 
un contexto. En primer lugar, pone en cuestión la idea según la 
cual el cuerpo masculino es el contexto natural de la prótesis del 
pene.

Después, y de un modo más drástico, amenaza la suposición 

14 Sobre el «gender-fuking» en el sexo entre bollos ver: Cherry 
Smyth, Lesbians Talk Queer Notion, London, Scarlet, Press, 1992.



78 |

según la cual el cuerpo orgánico es el contexto propio de la 
sexualidad.

El dildo, lejos de estabilizar la identidad sexual y la identidad 
de género de aquel/aquella que lo lleva (tanto si es considerado 
como una imitación o como una parodia), provoca una cadena 
de identi� caciones y de negaciones sucesivas. En tanto que obje-
to atado a la carne, reestructura la relación entre el adentro y el 
afuera, entre lo pasivo y lo activo, entre el órgano natural y la 
máquina (ver capítulo sobre tecnologías del sexo). Como objeto 
móvil, que es posible desplazar, desatar y separar del cuerpo, y 
caracterizado por la reversibilidad en el uso, amenaza constan-
temente la estabilidad de las oposiciones dentro/fuera, pasivo/
activo, órgano natural/máquina, penetrar/cagar, ofrecer/tomar...

El lado barato y de usar y tirar del dildo desmiti� ca el vínculo 
habitualmente establecido entre el amor y el sexo, entre repro-
ducción de la vida y placer. He aquí un objeto que debe hervir 
a alta temperatura para estar bien limpio, que puede regalarse, 
tirarse a la basura o servir de pisapapeles. El amor se va, el amor 
vuelve, las parejas sexuales van y vienen, pero el dildo siempre 
está ahí, como superviviente del amor. Como el amor, es tránsi-
to, y no esencia.

Al recon� gurar los límites erógenos del cuerpo follador/follado, 
el dildo viene a poner en cuestión la idea de que los límites de 
la carne coinciden con los límites del cuerpo. Perturba de este 
modo la distinción entre sujeto sensible y objeto inanimado. Al 
poder separarse, resiste a la fuerza con la que el cuerpo se apro-
pia para sí mismo del placer, como si este fuese algo que vinie-
ra del propio cuerpo. El placer que procura el dildo pertenece al 
cuerpo solo en la medida en que es re-apropiación, solo porque 
este está «atado». El dildo plantea la cuestión de la muerte, de 
la simulación y de la falsedad en el sexo. Inversamente, obliga a 
interrogarse sobre la vida, la verdad y la subjetividad en el sexo. 
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El dildo que goza sabe que el placer (todo placer sexual) nunca es 
dado o tomado, que nunca está ahí, que nunca es real, que siem-
pre es incorporación y  reapropiación.
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Breve genealogía de los juguetes sexuales
o de cómo Butler descubrió el vibrador

En su proyecto de la Historia de La sexualidad (que hoy sería qui-
zás más preciso denominar «historia del biopoder»), Foucault 
identi� có cuatro dispositivos que nos permiten comprender 
la sexualidad como el producto de tecnologías positivas y pro-
ductivas, y no como el resultado negativo de tabúes, represio-
nes, prohibiciones legales. Estas cuatro grandes tecnologías de 
la sexualidad son según Foucault: la histerización del cuerpo de 
la mujer, la pedagogización del sexo del niño, la socialización 
de las conductas procreadoras y la psiquiatrización del placer 
perverso.

El análisis de los dispositivos de construcción de las sexualida-
des llamadas normales y desviadas pertenecería al estudio de 
esa zona que Deleuze y Donzelot llaman «lo social». «El sector 
social -dice Deleuze en su prefacio a La Police des Familles- no se 
confunde con el sector judicial, incluso si éste le dota de nue-
vas extensiones. Donzelot mostrará que lo social tampoco se 
confunde con el sector económico, puesto que, precisamente, 
inventa toda una economía social y recorta sobre nuevas bases 
las distinciones de rico y pobre. Tampoco con el sector público o 
el sector privado, puesto que induce al contrario una nueva � gu-
ra híbrida de lo público y de lo privado, y produce él mismo una 
repartición, un entrelazamiento original de las intervenciones 
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del Estado y sus retiradas, sus cargas y sus descargas.»15 La de� -
nición de este espacio «social» no incumbe ni a la antropología 
ni a la sociología, sino que constituye una crítica interna de la 
estructura de las ciencias humanas, tal como las conocemos en 
el campo universitario y en las instituciones de producción y de 
transmisión del saber. Esta pone en cuestión la posibilidad de 
continuar trabajando con categorías como «hombre», «huma-
no», «mujer», «sexo», «raza», que no son sino el producto per-
formativo del trabajo disciplinario emprendido por las ciencias 
humanas desde el siglo XVII.

Foucault había planeado la publicación de un volumen de su 
proyecto de Historia de la sexualidad dedicado al estudio de las 
� guras de la mujer, de la madre y de la histérica. Según el propio 
Foucault, este volumen se habría destinado a analizar la «sexua-
lización del cuerpo de la mujer, los conceptos de la patología 
generados por esta sexualización y a la inserción del cuerpo 
en una perspectiva que le dota de signi� cación para la política 
social»16 Finalmente no llegará a desarrollar sino una tímida 
genealogía de los dispositivos de la sexualidad que operan en 
la producción de los cuerpos de las mujeres en sus cursos del 
Collège de France de 1974 y 1975, y no tendrá tiempo de esbo-
zar los argumentos que le hubieran permitido trazar un análisis 
diferencial de los dispositivos que llevan a cabo las diferentes 
inscripciones sexuales del cuerpo femenino, tan diferentes 
como la heterosexual o la lesbiana, la casada o la solterona, la 
frígida o la ninfómana, la casta o la prostituta...

Si algún trabajo ha sido llevado a cabo en esta dirección, este 

15 Jacques Donzelot, La Police des Familles, 1977, Prefacio de Giles De-
leuze, p. 1-11.

16 Michel Foucault, «On the Genealogy of  Ethics: and Overview of  
Work in Progress» (1983), en Michel Foucault: Ethics subjectivity and truth. The 
essential works o� Foucault 1954-1984, op. cit. , p. 85.
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esfuerzo ha surgido de los análisis feministas y post-feminis-
tas queer. El llamado Second Wave Feminism americano llegó a 
elaborar la noción de «género» en tanto que construcción social, 
fabricación histórica y cultural que no estaría determinada por 
una verdad o un substrato ni natural ni ontológico. En esta línea 
constructivista quizás el esfuerzo más interesante de los últi-
mos años ha sido el llevado a cabo por la teoría performativa de 
Judith Butler. No entraré aquí en una lectura interpretativa de 
las teorías sobre la identidad sexual que Butler desarrolla tanto 
en Gender Trouble como en Bodies that Matter entre 1990 y 1993. Por 
el contrario, me limitaré a interrogar ciertas «� guras», y en con-
creto la de la drag queen, que sirven a su análisis (o más bien de las 
que el análisis se sirve) y que a mi parecer señalan los límites de 
ciertas nociones performativas.

El éxito argumentativo de la teoría del género de Butler ha 
dependido en gran medida de la e� cacia con la que la perfor-
mance de la drag queen le ha permitido desenmascarar el carácter 
imitativo del género. Butler, apoyándose en el estudio antropo-
lógico llevado a cabo a principios de los años setenta sobre el 
travestismo en América realizado por Esther Newton17, enuncia 
una oda a los efectos paródicos y desnaturalizadores que produ-
ce la teatralización de la feminidad de la drag queen. Según Butler, 
la performance de la drag queen pone de mani� esto los mecanis-
mos culturales que producen coherencia de la identidad hetero-
sexual y que aseguran la relación entre sexo anatómico y género. 
Así, es la performance de la drag queen la que le permite a Butler 
concluir que la heterosexualidad es una parodia de género sin 
original en la que las posiciones de género que creemos natu-
rales (masculinas o femeninas) son el resultado de imitaciones 

17 En el estudio de Newton los «travestis» son generalmente de ori-
gen caribeño y de clase baja -factores que pasan desapercibidos en el análi-
sis de Butler-. Ver: Esther Newton, Female impersonators in America, Univer-
sity of  Chicago Press, 1972.
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sometidas a regulaciones, repeticiones y sanciones constantes.

Más aún en una segunda vuelta argumentativa, especialmente 
intensa a partir de 1993, Butler se esfuerza por rede� nir la per-
formance teatral en términos de performatividad lingüística. 
Así concluirá que los enunciados de género, desde los pronun-
ciados en el nacimiento como «es un niño» o «es una niña», hasta 
los insultos como «maricón» o «marimacho» no son enunciados 
constatativos, no describen nada. Son más bien enunciados per-
formativos (o realizativos), es decir, invocaciones o citaciones 
ritualizadas de la ley heterosexual. Si esta línea de análisis ha 
sido extremadamente productiva especialmente para la gene-
ración de estrategias políticas de auto-denominación, así como 
en operaciones de re-signi� cación y re-apropiación de la injuria 
queer, es sin embargo problemática, en cuanto que completa el 
proceso, ya iniciado en Gender Trouble, de reducción de la iden-
tidad a un efecto del discurso, ignorando las formas de incor-
poración especí� ca que caracterizan distintas inscripciones 
performativas de la identidad.

Durante todo este proceso argumentativo, Butler parece haber 
puesto entre paréntesis tanto la materialidad de las prácticas de 
imitación como los efectos de inscripción sobre el cuerpo que 
acompañan a toda performance18. Así por ejemplo, Butler utili-
za el caso de Venus Extravaganza, una de las protagonistas de 
la película documental Paris is burning, en Bodies that Matter sin 
tener en cuenta que Venus ha iniciado ya un proceso de tran-
sexualidad prostética, y que vive de un trabajo de prostitución 
sexual en el que utiliza tanto sus senos de silicona como su penis 
«natural» y por último olvida que Venus no es un(a) ciudadan(a) 

18 De algún modo, si la noción de «técnica» había permitido a Fou-
cault pasar de los discursos a las prácticas, la noción de performatividad 
recorre en Butler un camino opuesto, llevando desde las performances a 
los discursos.
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blanc(a) american(a), sino un travesti de color y de origen lati-
no. Finalmente, más allá de todo efecto previsible de violencia 
performativa, Venus será asesinada en Nueva York por un clien-
te, haciendo aún más cruda la realidad que el análisis de Butler 
había pasado por alto.

La noción butleriana de «performance de género», así como la 
aún más so� sticada «identidad performativa», se deshace pre-
maturamente del cuerpo19 y de la sexualidad haciendo imposible 
un análisis crítico de los procesos tecnológicos de inscripción 
que hacen que las performances «pasen» como naturales o no. 
Y es precisamente esta imposibilidad de pasar (pasar por mujer, 
pasar por americana, pasar por blanca) la que va a conducir a la 
muerte a Venus Extravaganza. Es por ello que las comunidades 
transgénero y transexuales americanas van a ser las primeras 
en criticar la instrumentalización de la performance de la drag 
queen en la teoría de Butler como ejemplo paradigmático de la 
producción de la identidad performativa20. 

Butler, al haber acentuado la posibilidad ele cruzar los límites 
de los géneros por medio de performances de género, habría 
ignorado los procesos corporales y especialmente las transfor-
maciones que suceden en los cuerpos transgénero y transexua-
les, así como las técnicas de estabilización del género y del sexo 

19 A pesar de que sería posible argumentar una relación estructural 
entre esta noción butleriana de performance y la utilización de la perfor-
mance como instrumento político en el feminismo de los setenta y en el 
body art.

20 Para un resumen de estas críticas ver: Jay Prosser, Second Skins: 
The Body Narratives o� Transsexuality, New York, Columbia University Press, 
1998.
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que operan en los cuerpos heterosexuales21. Lo que las comuni-
dades transexuales y transgénero han puesto sobre la mesa no 
son tanto performances teatrales o de escenario a través de los 
géneros (cross-gender), sino transformaciones físicas, sexuales, 
sociales y políticas de los cuerpos fuera de la escena, dicho de 
otro modo, tecnologías precisas de trans-incorporación: clítoris 
que crecerán hasta transformarse en órganos sexuales externos, 
cuerpos que mutarán al ritmo de dosis hormonales, úteros que 
no procrearán, próstatas que no producirán semen, voces que 
cambiarán de tono, barbas, bigotes y pelos que cubrirán rostros 
y pechos inesperados, dildos que tendrán orgasmos, vaginas 
reconstruidas que no desearán ser penetradas por un pene, pró-
tesis testiculares que hervirán a cien grados y que podrán inclu-
so fundirse en el microondas...

Estoy sugiriendo que quizás si las hipótesis del llamado «cons-
tructivismo de género» han sido aceptadas sin producir trans-
formaciones políticas signi� cativas, podría ser precisamente 
porque dicho constructivismo depende de y mantiene una dis-
tinción entre sexo y género que viene a hacer efectiva la opo-
sición tradicional entre cultura y naturaleza, y por extensión 
entre tecnología y naturaleza. La necesidad de luchar contra for-
mas normativas de esencialismo de género de toda índole habría 
hecho al feminismo y el post-feminismo de los noventa víctima 
de su propia depuración discursiva.

En mi opinión, existe una brecha teórica y política entre la a� r-
mación de Simone de Beauvoir «no se nace mujer, se deviene» 
y la declinación de esa máxima por Monique Wittig, en el artí-
culo que llevará por nombre, precisamente, «No se nace mujer». 

21 La oposición de Prosser entre transiciones «discursivas» y «cor-
porales» pone de mani� esto la insu� ciencia de los análisis de la perfor-
mance de género para dar cuenta de las incorporaciones concretas de la 
sexualidad y el género.
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Cuando Wittig a� rma en 1981 que «las lesbianas no son muje-
res», se trata no solamente de señalar el carácter construido del 
género, sino más aún de reclamar la posibilidad de intervenir 
en esta construcción hasta el punto de abrir líneas de deriva 
con respecto a un devenir que se impone, si no como natural, al 
menos como socialmente normativo o incluso como simbólica-
mente preferente22.

Mi esfuerzo consiste en un intento de escapar al falso debate 
esencialismo-constructivismo (dicho de otro modo, a la oposi-
ción tradicional naturaleza-cultura, hoy rebautizada naturale-
za-tecnología), en confrontar los instrumentos analíticos tanto 
de la teoría queer como de las � losofías post-estructurales (e 
incluyo aquí tanto la deconstrucción como la genealogía fou-
caultiana o el esquizoanálisis de Deleuze y Guattari) a ciertos 
órganos y objetos impropios a los que ni el feminismo ni la teo-
ría queer han querido o han podido dar respuesta. Lo he inten-
tado en el precedente capítulo analizando el dildo y lo haré en 
el próximo al estudiar algunos órganos sexuales quirúrgica-
mente reconstruidos u hormonalmente transformados. En este 
capítulo atacaré especialmente a las tecnologías implicadas en 
la represión y la producción del orgasmo, las que anteceden y 
pre� guran los «sex toys» (juguetes sexuales) contemporáneos, 
que hasta ahora habían sido considerados como instrumentos 
fetichistas.

Esta confrontación forzada avanza en dirección de un 
«meta-constructivismo» no solo del género sino y sobre todo del 
sexo, es decir, en dirección de una re� exión sobre los límites del 
constructivismo; y pre� gura una cierta forma de materialismo 

22 Me re� ero aquí a la ambigüedad con la que ciertas teorías psicoa-
nalíticas, como la de Julia Kristeva, adoptan esquemas constructivistas del 
género al mismo tiempo que privilegian modelos tradicionales de femini-
dad (maternales y pre-lingüísticos).
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o empirismo radical queer. Es también una respuesta a la nece-
sidad, tras un momento de concentración en torno a la identi-
dad y sus políticas, de volver sobre las prácticas, sobre lo que 
Foucault hubiera llamado el «conjunto de los modos de hacer 
sexo», modos por los que el cuerpo es construido y se construye 
como «identidad»23.

En un intento precisamente de interrogar los límites de la teoría 
queer, voy a partir de una re� exión en torno a estos órganos y 
objetos impropios relacionados con la represión o la producción 
del placer sexual. Estas «máquinas sexuales» que identi� caré 
como estructuralmente vecinas del dildo, existen en una zona 
intermedia entre los órganos y los objetos. Se asientan, inesta-
blemente, sobre la articulación misma naturaleza-tecnología.

Este conjunto de máquinas sexuales nos permitirán comenzar 
una re� exión sobre los efectos de transformación de la carne 
implicados en toda invocación performativa de la identidad 
sexual, y linalmente nos conducirá al intento de reformular la 
identidad de género en términos de incorporación prostéti-
ca. Entremos en este debate recordando la enigmática frase de 
Georges Canguilhem en La Canaissance de La Vie, «las máquinas 
pueden ser consideradas como órganos de la especie humana». 
Este capítulo nos conducirá a interrogarnos sobre qué clase de 
órganos-máquina son los órganos sexuales de esta especie que 
hoy denominamos post-humana.

*    *    *

23 Esta atención a las prácticas, a lo que «se hace», era ya una cons-
tante de la arqueología foucaultiana.
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En el estudio de la relación entre los cuerpos y los objetos sexua-
les, Gayle Rubin, más que Foucault aparece como una � gura ini-
ciática. Las memorias de Rubín sobre los orígenes de Samois, 
la primera organización S&M lesbiana fundada en 1978 en San 
Francisco, recogen su fascinación por algunas de las «fabricacio-
nes extraordinarias de placer» y algunos de los «instrumentos» 
que participaban en los «usos desexualizados y desvirilizados 
de los cuerpos» a los que Foucault se había referido con admi-
ración en diversas ocasiones. «No veo cómo se puede hablar de 
fetichismo y de sadomasoquismo -explica Rubín- sin pensar 
en la producción del caucho, en las técnicas usadas para guiar 
y montar a caballo, en el betún brillante de las botas militares, 
sin re� exionar sobre la historia de las medias de seda, sobre el 
carácter frío y autoritario de los vestidos medievales, sobre el 
atractivo de las motos y la libertad fugaz de abandonar la ciu-
dad por carreteras enormes. Cómo pensar sobre el fetichismo 
sin pensar en el impacto de la ciudad, en la creación de ciertos 
parques y calles, en los �barrios chinos� y sus entretenimientos 
�baratos��, o la seducción de las vitrinas de los grandes almace-
nes que apilan bienes deseables y llenos de glamour. Para mí, el 
fetichismo suscita toda una serie de cuestiones relacionadas con 
cambios en los modos de producción de objetos, con la historia 
y la especi� cidad social del control, de la destreza y de las �bue-
nas maneras�, o con la experiencia ambigua de las invasiones del 
cuerpo y de la graduación minuciosa de la jerarquía. Si toda esta 
información social compleja se reduce a la castración o al com-
plejo de Edipo o a saber o no lo que se supone que uno debe saber, 
entonces se pierde algo importante»24.

Gayle Rubín, que a diferencia de Foucault no tiene miedo de 
adoptar como referencia los modos de producción del capital 

24 Gayle Rubin, entrevista con Judith Butler, Sexual Traffi  c, en Fem-
inism Meets Queer Theory, Elisabeth Weed and Naomi Shor, ed. , Indiana, In-
diana University Press, 1997, p. 85.
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y la cultura popular, en lugar de volver a los griegos,  apunta la 
posibilidad de considerar la sexualidad como parte de una his-
toria más  amplia de las tecnologías, que incluiría desde la his-
toria de la producción de los objetos de consumo (motos, coches, 
etc.), la historia de la transformación de las materias primas 
(seda, plástico, cuero, etc.), a la historia del urbanismo (calles,  
parques, distritos, carreteras abiertas, etc.). Se trataría, por tan-
to, de repensar tanto el S&M como el fetichismo no tanto como 
perversiones marginales en relación con la sexualidad «normal» 
dominante, sino más bien como elementos esenciales de la pro-
ducción moderna del cuerpo y de la relación de este con los obje-
tos manufacturados.  De este modo la historia de la sexualidad 
se desplaza desde el ámbito de la historia natural de la reproduc-
ción para formar parte de la historia (arti� cial) de la producción. 
Siguiendo esta intuición de Gayle Rubín voy a intentar recons-
tituir el lugar que ocupa el dildo en un entramado complejo de 
tecnologías de producción, de signos, de poder y � nalmente de 
tecnologías del yo.

Es en este marco de análisis en el que me gustaría esbozar el 
desarrollo de un conjunto de tecnologías relacionadas con la pro-
ducción de lo que hoy podríamos denominar el «placer sexual» 
y más especí� camente en torno a lo que la sexología moderna 
ha dado en llamar «orgasmo», unidad última e irreductible del 
placer individual. Este breve análisis mostrará, primero, que 
la intervención (producción) tecnológica en (de) la sexualidad 
ha sido una práctica constante (si bien bajo modelos diferentes 
y discontinuos) de la modernidad. Por tanto, si cabe hablar de 
un cambio contemporáneo en la re/producción sexual este se 
hallaría en la transformaciones estratégicas de ciertas formas de 
incorporación tecnológica del sexo y no tanto en un paso (inquie-
tante o alarmante, como suele cali� carse en las narraciones 
apocalípticas de ciertos naturalismos) de una forma natural de 
sexualidad a una sexualidad tecnológica. En segundo lugar, nin-
guna de estas tecnologías debe ser considerada como un sistema 
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total que vendría a producir absoluta y necesariamente ciertos 
«sujetos de placer». Más bien al contrario, estas tecnologías se 
mostrarán como estructuras fallidas (desbordando, por tanto, la 
noción misma de estructura) en las que ningún instrumento de 
dominación está a salvo de ser pervertido y re-apropiado en el 
interior de lo que llamaré, siguiendo las intuiciones de Foucault, 
distintas «praxis de resistencia».

El análisis de ciertos instrumentos y objetos producidos duran-
te el siglo XIX y principios del XX, como guantes para impedir 
el contacto de la mano y el clítoris, o los llamados «vibradores 
musculares», mostrará que el «placer sexual femenino» es el 
resultado del trabajo de dos dispositivos opuestos que operan de 
forma paralela desde � nales del siglo XVIII y hasta mediados del 
siglo XX: por una parte, las técnicas relacionadas con la repre-
sión de la masturbación y las técnicas de curación de la histeria. 
Voy a limitarme aquí a delinear esquemáticamente una posible 
genealogía de la producción del orgasmo femenino, sabiendo 
que sería posible llevar a cabo un análisis similar sobre la erec-
ción y la eyaculación masculinas como resultado del encuentro 
paradójico entre las técnicas de represión de la masturbación y 
los tratamientos destinados a la cura de la impotencia, la debili-
dad sexual y la homosexualidad.

Átame: tecnologías de la mano masturbadora

La representación del cuadro Los cinco sentidos de Theodore 
Rombout muestra cinco � guras, todas ellas masculinas. Tres de 
las � guras, que representan el Olfato, el Gusto y el Oído, son tres 
varones jóvenes y sanos. Los tres parecen absortos en cada una 
de sus experiencias sensoriales. No existe conexión visual entre 
el Olfato, el Oído y el Gusto. Por el contrario, una fuerte cone-
xión se establece entre la Vista, representada por un viejo sabio 
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que sujeta un par de anteojos, y el Tacto, un viejo que acaricia 
la cara de una estatua de piedra. Mientras que el Tacto reconoce 
la super� cie de la cara con sus manos, la vista le mira con un 
gesto distante y elevado que parece abarcar tanto el Tacto como 
la cara que es tocada. El Tacto y la Vista están marcados por una 
asimetría epistemológica radical: el Tacto es ciego, mientras que 
la Vista toca con la mirada sin ser contaminada ni por lo particu-
lar, ni por la materia, es decir, la Vista supone un modo superior 
de la experiencia que no necesita ni de la mano ni de la piel25. En 
la transición del tacto a la vista que marcará la emergencia de la 
modernidad � losó� ca, el tacto en tanto que sentido minusváli-
do será literalmente contenido y efectivamente «impedido» por 
medio de una serie de instrumentos técnicos que mediarán la 
relación entre la mano y los órganos genitales, y que vendrán a 
regular las posibilidades inquietantes abiertas por la mano que 
se toca a sí misma y que convierte al individuo en su propio obje-
to de conocimiento, de deseo y placer. Detrás del problema de 
la ceguera, que estructura los debates sobre el conocimiento y 
la sensibilidad en Locke, Berkeley, Condillac, Buff on, Diderot y 
Voltaire, se esconde la mano moderna del masturbador.

Como Vern L. Bullough muestra en el primer estudio detalla-
do de la historia de la tecnologías sexuales26, entre los siglos 
XVIII y XIX existe una enorme producción de aparatos e ins-
trumentos dedicados a la prevención de lo que se dio en llamar 
«enfermedades producidas por la masturbación». Aunque la 

25 La oposición entre el tacto y la visión ha estructurado las nociones 
modernas de ciencia y conocimiento. El tacto, como el amor, es asociado 
con la ceguera y por tanto con la falta de autonomía, con la enfermedad. 
Ver: Modernity and the Hegemony o� Vision, D. M. Levin, ed. , Berkeley, Berke-
ley University Press, 1993; y en Visible Touch, Terry Smith, ed. , Sidney, Pow-
er Punlications, 1997.

26 Ver: Vern Bullough, Sexual Variance in Society and History, New York, 
Wiley, 1976.
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masturbación era conocida como un «vicio solitario» desde la 
Antigüedad y aunque ya en el tratado clásico de medicina de 
Sinibaldi,  Geneanthropeia -frecuentemente considerado como el 
primer tratado de sexología-, aparece como la causa posible de 
diferentes afecciones tales, como «el estreñimiento, la joroba, el 
mal aliento o la congestión nasal»27, no será hasta el siglo XVIII 
que la masturbación será construida médica e institucional-
mente como una «enfermedad». Una de las primeras fuentes de 
la creencia en la insalubridad de la masturbación será el tratado 
inglés anónimo Onania, the Henious Sin o� Sel� Pollution, publicado 
en Holanda en torno a 1710, y que presenta la «decadencia moral 
y física» a la que lleva lo que el relato denomina el «abuso de sí» 
(sel� abuse).

Unos años más tarde, en 1760, el médico suizo Samuel Auguste 
Tissot publica L� Onanisme, Dissertation sur le maladies produites 
par la masturbation28.  Según la teoría de los humores de Tissot, 
la masturbación es ante todo una forma de gâchis, es decir, un 
derroche innecesario de la energía corporal que conduce inexo-
rablemente a la enfermedad e incluso a la muerte. Este gâchis está 
presente no solo en la masturbación, sino también en «todo coi-
to cuyo objetivo no es la procreación» y, por tanto, toda relación 
homosexual. Es importante señalar que, para Tissot, la mastur-
bación no es una enfermedad en sí misma, sino un factor causal 
presente en un conjunto diverso de enfermedades, entre otras la 

27 Ray Tannahill, Sex in History, New York, Scarborough House/Pub-
lishers, 1992, p. 344.

28 Tissot Samuel Auguste, L� Onanisme, Dissertation sur le maladies pro-
duites par la masturbation, Lausanne, Grasset, 3a ed. , 1764 (traducción al cas-
tellano, El onanismo, Tratado de las en�ermedades producidas por la masturbación y 
su tratamiento, Barcelona, Estibil, 1845). 
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epilepsia, la estupidez y la locura29.

A pesar de las diferencias entre ambos tratados clásicos, exis-
te un denominador común a Onania y a L� Onanisme: que llevan 
a cabo, respectivamente, la descripción de un proceso de dege-
neración moral y su identi� cación patológica. Ambos señalan 
la aparición simultánea del sexo individual y de un conjunto de 
técnicas del yo mediante las que conocer, controlar y producir 
al individuo como sujeto de una identidad sexual. Ambos supo-
nen un modelo del cuerpo individual como sistema auto-regu-
lado, un circuito cerrado y � nito de energía cuyo gasto puede 
ser puesto en peligro por la pérdida excesiva de ciertos � uidos 
corporales, como el agua, la sangre y el semen30. La retórica del 
abuso de sí de� ne un riesgo de contaminación y de enfermedad 
interno al propio circuito corporal del individuo. El peligro pre-
cede la comunidad y la relación sexual. La contaminación sucede 
en un nuevo espacio en el que la sexualidad se de� ne: el indivi-
duo y su propio cuerpo. La falta de auto-control (sel�-control) y el 
exceso de auto-afección (sel� af�ection), al amenazar el equilibrio 
de los � uidos energéticos del cuerpo individual, se transforman 
en abuso de sí y en auto-contaminación. Antes de que se haya 
producido algún tipo de relación sexual, el individuo se halla ya 
amenazado por una forma de contaminación de la que su propio 
cuerpo seria la única fuente.

Tissot, en un gesto sintomático de la aparición de una nueva 
forma de poder que Foucault identi� cará como «biopolítica», 

29 Así, por ejemplo, una de las pruebas, según Tissot, de que existe 
una relación causal entre masturbación y locura es la cantidad de «jóvenes 
masturbadores» que pueblan los asilos psiquiátricos en Francia y Suiza.

30 Las secreciones vaginales en este circuito energético ocupan pre-
cisamente una posición intermedia entre el agua, la sangre y el semen, sin 
alcanzar nunca el «poder activo» que el semen posee, según Tissot. Ver: S. 
Auguste Tissot, op. cit. , p. 75.
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anticipa la producción del cuerpo vivo como «bien» y «mercan-
cía» y, la regulación de la sexualidad como la forma fundamental 
de la producción heterosexual de la vida. En este modelo físico 
de circuitos, � uidos y vasos comunicantes, la energía sexual no 
es sino una modalidad de la energía del cuerpo susceptible de ser 
transformada en fuerza física en el caso del trabajo o en fuerza de 
procreación en el caso de la actividad (hetero-)sexual31. Aquí, el 
placer es considerado como un simple sub-producto, una suerte 
de residuo, que resulta del consumo de esta energía sexual. La 
consecuencia de esta economía restrictiva de � uidos corporales 
y placeres sexuales -modelo que pasará a la teoría freudiana de 
los vasos comunicantes- es que, indirectamente, cualquier acti-
vidad productiva depende de un surplus de � uidos y de energías 
sexuales que puede ser di-vertido o per-vertido, en un sentido 
literal, que puede ser movilizado en una dirección diversa. Del 
mismo modo, como si se tratara de un efecto secundario de la 
misma ecuación física, cualquier energía mecánica puede trans-
formarse en energía sexual. El trabajo y la sexualidad pertene-
cen así a un mismo circuito ergonómico en el que toda forma de 
capital puede convertirse en sexo y en el que todo trabajo sexual 
se vuelve capital (reproductivo). La circularidad de esta tecno-
logía de la vida que, con Foucault, no dudaremos en denominar 
«sexualidad» se cierra con la garantía de la e� cacidad del coito 
heterosexual, del proceso de generación durante el embarazo 
y � nalmente del parto como actividad que consiste en librar al 
mundo el resultado de dicho trabajo de reproducción. Esta es la 
tecnología de producción de los cuerpos heterosexuales que la 
mano masturbadora ha puesto en peligro y que habrá de ser dis-
ciplinada por un conjunto igualmente importante de tecnologías 
de represión.

Es preciso señalar que estas tecnologías del sexo y del género no 

31 Pensemos en las repercusiones que esta de� nición del sexo como 
trabajo tendría para la re-de� nición de la prostitución.
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existen aisladamente o de manera especí� ca, sin formar parte 
de una biopolítica más amplia, que reúne tecnologías colonia-
les de producción del cuerpo-europeo-heterosexual-blanco. De 
este modo, el nuevo cuerpo masturbador, amenazado por una 
contaminación interna a sus propios límites, opera también 
como una metáfora � siológica de los nuevos estatales moder-
nos en pleno período de expansión colonial. La piel, sometida, 
del mismo modo que la frontera, a un proceso inmunológico de 
auto-protección y auto-demarcación, se convierte en la super-
� cie de registro de las nuevas estrategias de formación de los 
estados soberanos europeos. La misma economía de regulación 
energética protege al cuerpo y al estado-nación de «deplora-
bles maniobras solitarias» que podrían convertirse en un peli-
gro para su seguridad y su reproducción. Así, por ejemplo, en 
Francia, durante el siglo XIX: los movimientos anti-onanistas 
e higienistas interpretarán la masturbación no solo como un 
problema de «morbosidad individual», sino también como una 
forma de patología social, representando al masturbador como 
un «agente contaminador» en el conjunto del cuerpo social que 
amenaza la supervivencia de la raza blanca autóctona. Como ha 
señalado Vernon A. Rosario, un deslizamiento se ha producido 
entre Tissot y la Restauración (1814-30): la imagen del mastur-
bador ha pasado de la � gura de la joven que debe ser protegida 
de sus vicios táctiles a la imagen del masturbador adulto recal-
citrante y perverso (quizás homosexual) cuyo desinterés por la 
reproducción de la especie podría poner en peligro el futuro de 
la nación32.

Las teorías de la masturbación de Tissot alcanzarán América en 
el siglo XIX por medio de las obras de Benjamín Rush33 y Edward 

32 Ver: Vernon A. Rosario, The Erotic Imagination: French Histories o� 
Perversity, New York, Oxfrd University Press, 1997.

33 Benjamin Rush, Inquiries and Observations upon the Diseases o� the 
Mind, Philadelphia, 1812.
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Bliss Foote34, que divulgarán la teoría según la cual la mastur-
bación impide el intercambio del «magnetismo animal» entre 
los sexos. Sylverster Graham y John Harvey Kellogg, líderes 
de las � rmas industriales emergentes de Harinas Graham�s y 
Corn� akes Kellogg�s, van a contribuir a la aplicación de dichas 
teorías de la masturbación y a la fabricación de diversos apara-
tos anti-onanistas. Durante este periodo de industrialización, 
asistiremos a una producción de diversos instrumentos tecno-
lógicos dedicados a la regulación de las prácticas domésticas, 
una producción de la vida ordinaria que va desde los regímenes 
del desayuno a los regímenes del tacto sexual, de los Corn� akes 
Kellogg�s a los cinturones anti-masturbatorios.

Domina, durante los siglos XVIII y XIX, una patologización 
del tacto y un privilegio de la vista como sentido apropiado al 
conocimiento y la acción racional. El tacto y la piel son los dos 
comunes denominadores a las dos formas de «contaminación» 
venéreas de la época. La piel se convierte en la super� cie de ins-
cripción en la que se escriben los signos de la desviación sexual. 
Las pústulas cutáneas son consideradas como los signos visua-
les comunes al vicio masturbador y a la promiscuidad sexual del 
si� lítico. El diagnóstico de ambas enfermedades implica reco-
nocer antes de tocar y por tanto requiere una forma de conoci-
miento sin tacto. La piel parece traicionar la con� dencialidad y 
la privacidad del nuevo cuerpo individual al actuar como un teji-
do que permite la visualización y la exhibición públicas, o bien 
como un texto que permite la lectura de los actos sexuales del 
individuo, de la masturbación a la histeria, de la homosexuali-
dad a la sí� lis35. Los signos faciales del «vicio solitario» o de la 

34 Edward B. Foote, Plain Home Talk about the Human System, New 
York, Wells and Co. , 1871.

35 Ver: Vern L. Bullough y Martha Voght, «Homosexuality and Its Con-
�usion with the secret sin in Pre-Freudian America», en Journal of  the History of  
Medicine and Allied Sciences, 28 (1973), pp. 143-155.
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«corona veneris» operan la traducción del tacto en visión, un 
proceso en el que la piel actúa como «inter�ace»36. De este modo, 
la piel burguesa europea, amenazada al mismo tiempo por el 
contagio sexual y por la contaminación colonial37, actúa como el 
soporte � siológico de una cierta porno-cartografía que permite 
al ojo leer, es decir, conocer a través de una mirada descodi� ca-
dora la historia sexual sin necesidad de tocar.

Un análisis fenomenológico de los objetos diseñados para evitar 
el con-tacto pone de mani� esto la aparición de un nuevo órgano 
sexual, la mano, que amenaza la autonomía sexual de los órga-
nos genitales. Bullough ha identi� cado más de 20 instrumentos 
distintos cuyo diseño tendría por objeto prevenir la masturba-
ción y que fueron registrados como «cinturones de castidad» 
o como «instrumentos quirúrgicos» en la American Patent 
Offi  ce Records entre 1856 y 191738. Entre estos aparatos encon-
tramos guantes nocturnos para evitar el tacto genital, hierros 
de cama para evitar la fricción de las sábanas contra el cuerpo, 
grilletes de contención que impiden la fricción de las dos pier-
nas de la joven mastubatriz, así como toda una variedad de cin-
turones diseñados para evitar el tacto en la joven y la erección 
en el joven masturbador. Por ejemplo, se recomienda, para los 
muchachos, la circuncisión, la perforación de la piel del prepu-
cio con un anillo y en casos extremos la castración parcial. En 
el tratamiento de la joven masturbatriz se aconseja quemar la 

36 Según Sander Gilman, historiador de la medicina, debe ser la piel 
que porte el estigma de la enfermedad, puesto que el tacto es el umbral mis-
mo de la contaminación. Ver: Sander L. Gilman, op. cit. , p. 209.

37 Sobre las nociones de contagio y contaminación en relación con 
la política colonial ver: Michael Hart & Toni Negri, Empire, Paris, Éditions 
Exils, 2001, pp. 176-178.

38 Vern L. Bullough, «Technology for the prevention of  les maladies 
produites par la masturbation», Technology and Culture, vol. 28, n. 4 (octubre, 
1987), p. 830-832.
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parte interna de las nalgas cercana al sexo, e incluso, en casos 
severos, la cliterodectomía.

Los «cinturones femeninos» presentaban una malla de alambre 
perforada para impedir el tacto sin cerrar el paso de la orina. 
Para los varones existían aparatos similares, pero el más popu-
lar de todos era una funda dentada ajustable al pene. En caso de 
erección, «los dientes metálicos perforan la piel del pene trans-
formando la erección en una experiencia dolorosa»39. Todos 
estos instrumentos se ataban por la espalda, y la mayoría esta-
ban dotados de un candado al que solo los padres tenían acceso. 
Muchos de estos aparatos serán mecanizados y electri� cados a 
partir de la comercialización de las baterías. Por ejemplo, la fun-
da dentada para el pene se convertirá en una funda eléctrica que 
transmite descargas de bajo voltaje en caso de erección. Se hará 
popular también el uso de alarmas eléctricas que avisan en caso 
de erección y de «polución nocturna». A partir de 1925, la pro-
ducción y la venta de dichos aparatos decae en número, como 
resultado de una puesta en tela de juicio de las consecuencias 
patológicas de la masturbación.

Sin embargo, las técnicas represivas relacionadas con la con-
tención del tacto no deben ser reducidas a dispositivos de poder 
que producen posiciones de sujeto, en un sentido estrictamente 
foucaultiano. Michel de Certeau ha subrayado que toda tecno-
logía es un sistema de objetos, utilizadores y usos abierto a la 
resistencia y al détournement (diversión, perversión, apropia-
ción, queerización). David Halperin, siguiendo las intuiciones de 
Foucault, ha denominado «queer praxis» a esta forma de trans-
formación de ciertas técnicas de dominación en técnicas de yo, 
que hoy no dudaríamos en denominar técnicas de construcción 

39 Vern L. Bullough, op. cit. , p. 832.



| 99

de identidad40.

Toda técnica que forma parte de una práctica represiva es sus-
ceptible de ser cortada e injertada en otro conjunto de prácticas, 
re-apropiada por diferentes cuerpos e invertida en diferentes 
usos, dando lugar a otros placeres y otras posiciones de identi-
dad. De hecho, para mediados del siglo XX, la mayoría de estas 
técnicas van a convertirse en ritos iniciáticos y en prácticas que 
constituirán sexualidades alternativas en las subculturas gay, 
lesbiana y S&M. Por ejemplo, la perforación del prepucio con 
un anillo reaparecerá en la cultura gay y S&M bajo el nombre de 
«Prince Albert»41. Tan solo dos diferencias: primero, por primera 
vez el cuerpo, que hasta ahora era simple objeto de la práctica, 
deviene sujeto, es él mismo el que decide qué piercing, dónde, 
etc. Y en segundo lugar, mientras que en la literatura del XIX el 
anillo aparece como un impedimento de la erección, en la cul-
tura del piercing es conocido por sus efectos de prolongación 
de la erección y del orgasmo42. Se ha efectuado, por tanto, un 
giro completo de los usos y de las posiciones de poder que estos 
implican, en torno a lo que aparece como una misma técnica.

Por ejemplo, una revista S&M americana contemporánea dedica 
un número completo a las técnicas de «genitotortura», entre las 
que describe la electrotortura, la invasión de la uretra, el pier-
cing genital, el alargamiento del pene, el in� ado del escroto y la 
modi� cación quirúrgica de los genitales. Entre las técnicas de 
electrotortura, por ejemplo, encontramos las llamadas «violet 
wands», «bastones violeta», que «aplican electricidad estática 
sobre zona de los genitales, pero especialmente sobre el glande», 

40 David Halperin, Saint Foucault, Towards a Gay Hagiography, New 
York, Oxford University Press, 1995, p. 86.

41 The SandMUtopiaNGuardian, núm. 34, New York, 1999.

42 Ver: Stephanie Heuze, Changer le corps, Paris, La Musardine, 2000.
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así como diversos pulsares eléctricos comercializados bajo los 
nombres de Relaxacions, Walk masters, Titilators, Cattle Prods 
y Stun Guns43. Estos aparatos sexuales pertenecen al conjunto de 
técnicas de la represión, tales como las alarmas eléctricas que 
alertan al durmiente de una posible erección o los electrodos 
empleados contra los jóvenes mastubadores y homosexuales 
durante el siglo XIX, y como veremos más adelante, están tam-
bién en proximidad tecnológica con los aparatos utilizados en la 
producción del orgasmo histérico por estimulación eléctrica y 
«titilación» mecánica del clítoris44.

Del mismo modo, las barras de sujeción de las piernas y los 
barrotes de la cama se han integrado en prácticas S&M con-
temporáneas tanto gay y lesbianas como heterosexuales. Los 
cinturones anti masturbatorios diseñados para evitar el acceso 
de la mano a los genitales sorprenden por su semejanza con los 
cinturones-dildo contemporáneos. El cinturón antimasturba-
torio, situado en la genealogía tecnológica de los cinturones de 

43 Ibid. , p. 8.

44 Existe una tercera línea tecnológica veterinaria, que no analizaré 
aquí, pero que resulta importante para el estudio de la producción diferen-
cial de la corporalidad animal y humana. Queda aún por investigar toda 
una serie de tecnologías comunes a la producción de la feminidad histérica 
y lésbica, del cuerpo del varón afeminado, de la corporalidad negra y de la 
animalidad. Ciertos instrumentos de uso exclusivamente veterinario son 
utilizados igualmente en prácticas sexuales alternativas. Así por ejemplo, 
el «Cattle Prod» es una técnica híbrida que proviene de la mutilación y la 
castración de grandes animales domésticos, cuya electri� cación data tam-
bién del siglo XIX, y que encontramos hoy en la guía de prácticas sexuales 
alternativas SandMUtopianGuardian. La página de presentación de ins-
trumentos y de introducción al uso de medidas pro� lácticas como la utili-
zación de guantes y máscaras, de agujas hipodérmicas, de la esterilización 
de catéteres, etc. Cada ejercicio de détournement de una técnica implica por 
lo tanto la re-apropiación e una cierto discurso cientí� co en una subcultura 
popular, y por lo tato la interrupción y el desvío de los circuitos de produc-
ción y distribución del placer-saber.
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castidad, había experimentado una transformación doble. En 
primer lugar, había pasado de ser un instrumento para evitar 
una relación heterosexual a controlar el contacto de la mano con 
el sexo del propio individuo. A partir del siglo XVIII, pasará de 
ser una armadura o un blindaje que pone los genitales al abri-
go de la mano en el caso del cinturón femenino, o que castiga la 
erección en el caso del cinturón masculino, a ser un dispositivo 
que soporta un dildo, es decir, a ser puerto de sujeción de una 
prolongación sintética del sexo.

Todas estas técnicas (genitotortura, aparatos de restricción, 
cinturones-dildo) han sido extraídas de tecnologías especí� cas 
del género (de producción de la feminidad o la masculinidad 
heterosexual) y de la especie (de producción de la normalidad 
humana o de la animalidad doméstica), así como de sus prác-
ticas y discursos médicos, reproductivos y morales, y han sido 
re-contextualizadas en el interior de sistemas queer de relación 
cuerpo-objeto.

La prótesis histérica o la máquina orgásmica

Si por un lado la masturbación era condenada por la Iglesia 
desde el Renacimiento y � nalmente patologizada por la medi-
cina a partir del siglo XVII y técnicamente reprimida mediante 
aparatos mecánicos y después eléctricos durante el XIX y el XX, 
paralelamente, la histeria será construida como una «enferme-
dad femenina» y un conjunto igualmente numeroso de apara-
tos se pondrán en marcha para permitir la producción técnica 
de la llamada «crisis histérica». No puedo detenerme aquí en 
detallar un análisis histórico de la histeria y de los diferentes 
modelos médicos, de la melancolía a la neurastenia o de la frigi-
dez a la ninfomanía, a través de los que será re conceptualizada. 
En todo caso, no existe un cambio excesivo en el tratamiento de 
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la histeria de tiempos de Ambroise Paré, que en su Opera ostetri-
co-ginecologica (1550) propone ya el uso de un instrumento similar 
a un dildo que debe ser introducido en la vagina junto con una 
aplicación de oleum nardum45, hasta quizás el Traité clinique et thé-
rapeutique de l�hystérie publicado en 1859, en el que su autor, Pierre 
Briquet, reclama haber encontrado el tratamiento adecuado de 
la histeria gracias a lo que denominará «titilación del clítoris»46. 
Las primeras terapias de titilación son manuales, y son consi-
deradas por los médicos como largas y tediosas y no siempre 
recompensadas por una «crisis histérica»47.

El vibrador aparece como instrumento terapéutico de la histe-
ria poco después, hacia 1880, precisamente como una mecani-
zación de este trabajo manual. Por ejemplo, el vibrador Weiss 
era un aparato electromecánico que procuraba masajes rítmicos 
tanto del clítoris y la zona pélvica como de otros músculos que 
eran objeto del tratamiento por vibración. John Harvey Kellogg 
que, como ya hemos visto, se habría volcado sobre la producción 
industrial de aparatos antimasturbación, va a contribuir tam-
bién a la producción y comercialización de los primeros vibra-
dores eléctricos en Estados Unidos48.

45 Ambroise Paré recomienda, asimismo, como terapia el matrimo-
nio para las jóvenes damas, el galope a caballo para las mujeres maduras y 
las viudas y solamente el tratamiento a base de oleum nardum en casos extre-
mos.

46 Pierre Briquet, Traité clinique et thérapeutique de l�hystérie, Paris, J.B. 
Baillère, 1859, citado por Rachel Maines, op. cit., p. 37.

47 Sobre la tecni� cación de la histeria, ver los estudios de Thomas 
Laqueur, Making Sex: Body and Gender �rom the Greeks to Freud, Cambridge, 
Harvard University Press, 1990 y de Rachel Maines, Technologies o� Orgasm, 
Hysteria, the Vibrator and Women�s Sexual Satis�action, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 1999.

48 Entre estos aparatos cabe señalar la barra y la silla vibradoras, el 
trunk-skaking, el vibrador electromecánico centrífugo.
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John Butler, y no su homóloga Judith, parece ser el creador del 
primer electro-vibrador manual de uso doméstico comercia-
lizado en Estados Unidos a � nales del siglo XIX. Los primeros 
vibradores, como el famoso Chattannoga son excesivamen-
te caros, pesados y de uso estrictamente profesional y por ello 
están restringidos a un contexto hospitalario. Por su carácter 
doméstico, los vibradores contemporáneos, aunque absoluta-
mente diferentes en la forma, se sitúan en continuidad técnica y 
social con la máquina de Butler y no con el Chattanoga.

El diagnóstico de la histeria y la obtención del orgasmo como 
resultado de una «crisis histérica» eran asociados a una cier-
ta indiferencia o reacción frígida frente al coito heterosexual 
que podía estar relacionado con diversas formas de desviación 
sexual y sobre todo con una tendencia al «lesbianismo». Por 
ejemplo, en 1650 Nicolaus Fontanus había señalado ya que algu-
nas mujeres que padecían de histeria podrían sufrir igualmente 
de «eyaculación», síntoma que, según Fontanus, ponía en peli-
gro no solo la salud de la histérica sino también su valor moral 
como mujer, puesto que «aproxima el cuerpo femenino a ciertas 
funciones del órgano viril». Del mismo modo que un posible les-
bianismo como causa subyace a cada forma de histeria, cada tra-
tamiento de la histeria parece incluir el riesgo de proporcionar a 
la histérica una forma de placer que podría conducirla al lesbia-
nismo. Por ejemplo, Robert Taylor escribe en 1905 que la histeria 
no debe nunca tratarse con un dildo o algún otro «substituto del 
pene», puesto que su utilización podría causar «vaginismo» y 
lesbianismo. Durante la segunda parte del siglo XIX, parece ser 
una idea generalizada que el trabajo excesivo en la máquina de 
coser (recordemos, a veces recomendada como posible cura de 
la histeria) podría convertir a «mujeres honestas que sufren de 
histeria en lesbianas»49.

49 Rachel Maines, op. cit., 57.
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Resulta urgente restringir los usos y las apropiaciones de las 
nuevas máquinas, especialmente en el momento en que los 
vibradores pasan del espacio médico a ocupar el espacio domés-
tico tradicionalmente reservado a las mujeres. Las máquinas 
pequeñas y manejables (de la máquina de coser al teléfono), 
diseñadas y producidas por los hombres para regular el espacio 
doméstico y controlar las actividades de género que tienen lugar 
en él (coser, cocinar, limpiar, etc.) constituyen un conjunto ambi-
guo de compañeros para las mujeres. Son una suerte de tecnolo-
gías de doble � lo: por una parte, tecnologías de dominación y de 
reinscripción de la función supuestamente natural de la mujer 
en la sociedad y por otra, tecnologías de resistencia en el interior 
del espacio privado50.

De este modo los dos espacios terapéuticos de la histeria son 
curiosamente la cama matrimonial y la mesa clínica. Dicho de 
otro modo, la sexualidad y el placer «femeninos» se construyen 
en el espacio de tensión y de encuentro de al menos dos insti-
tuciones: la institución matrimonial heterosexual, en la que las 
mujeres están sujetas a sus maridos, y las instituciones médicas, 
en las que las mujeres están sujetas a la jerarquía clínica como 
pacientes. Durante el siglo XIX, la institución matrimonial pare-
ce fortalecerse como un espacio de reproducción, de economía 
doméstica y de transmisión patrimonial, pero raramente como 
un espacio de placer sexual. Al menos después de 1910, las tecno-
logías que estaban reservadas al uso médico entran en el espa-
cio doméstico, habitualmente a través del corto-circuito de los 
aparatos de higiene doméstica como la ducha, el vibrador para 
masaje «familiar».

50 Existe todo un conjunto de técnicas hidroterapéuticas del trata-
miento de la histeria, como la ducha, por ejemplo, que van a seguir un curso 
de paso de las instituciones médicas al espacio domestico y de reapropia-
ción como técnicas de producción de placer.
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 *    *    *

Lo que conocemos bajo el nombre de «orgasmo femenino», a 
partir al menos del siglo XVII, no es sino el resultado paradójico 
del trabajo de dos tecnologías opuestas de represión de la mas-
turbación y de producción de la «crisis histérica». El placer feme-
nino ha sido siempre problemático, puesto que parecía no tener 
una función precisa ni en las teorías biológicas ni en las doctri-
nas religiosas, según las cuales el objetivo de la sexualidad era 
la reproducción de la especie. Al mismo tiempo, la sexualidad 
masculina será frecuentemente descrita en términos de erec-
ción y de eyaculación y raramente en términos de orgasmo. El 
placer femenino era descrito como la crisis que sobreviene a una 
enfermedad histérica, una suerte de «paroxismo histérico» que 
habría de producirse en condiciones clínicas y frecuentemente 
con la ayuda de diversos instrumentos mecánicos y eléctricos. 
El orgasmo, descrito de esta manera, se reconoce como la crisis 
sintomática de una enfermedad exclusivamente femenina, y al 
mismo tiempo como el clímax terapéutico de un proceso jalona-
do de esfuerzos técnicos: masaje manual o con vibrador, ducha 
a presión... En este modelo del cuerpo, la paciente, que se mues-
tra indiferente a las técnicas del coito heterosexual, es descrita 
como «carente de energía sexual», energía que la máquina vibra-
dora vendrá a suplementar. Por otro lado, en la lógica represiva 
de la patologización de la masturbación, el orgasmo es descri-
to como un «derroche innecesario», como una pérdida fútil de 
energía corporal que debería dedicarse al trabajo de producción 
o de reproducción sexual, y al mismo tiempo, como un residuo 
contaminante y potencialmente portador de enfermedad.

Así, el orgasmo aparece como el punto más privado, el más 
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ciegamente unido al cuerpo individual, y al mismo tiempo, como 
el resorte más político en el que se cruzan los dos brazos de una 
misma tecnología biopolítica. De una parte, la optimización de 
las capacidades del cuerpo, de sus rendimientos, el incremento 
paralelo de su utilidad y de su docilidad, su integración en sis-
temas de control e� cientes y económicos; de otro, el estableci-
miento de los mecanismos de la sexualidad, que sirven como 
base de los procesos biológicos de la reproducción heterosexual51.

El orgasmo reside en el espacio de intersección de dos lógi-
cas opuestas. Al mismo tiempo enfermedad y cura, derroche y 
exceso. Al mismo tiempo, veneno y remedio. El orgasmo es a la 
sexualidad lo que, en la lectura de Platón de Derrida, la escritura 
es a la verdad52: pharmakon. Vicio y exceso contra el que es preciso 
luchar con instrumentos de represión, y al mismo tiempo, cura-
ción que solo puede conseguirse mediante la aplicación estricta 
de instrumentos mecánicos y eléctricos. En el cuerpo de la joven 
masturbatriz, la repetición compulsiva del orgasmo representa 
un gasto excesivo de energía que, se dice, produce la debilidad e 
incluso la muerte. Por el contrario, en el cuerpo de la joven histé-
rica o de la viuda solitaria, el orgasmo solo llega con la ayuda de 
la vibración, como una suerte de descarga eléctrica de la que más 
la máquina que la mujer parece ser sujeto. En el caso del deli-
rio masturbador, el orgasmo se asemeja a una fuerza animal, un 
instinto primitivo, que debe ser de algún modo domesticado y 
disciplinado a través de un régimen severo de auto-observación 
y de auto-control. Sin embargo, frente al cuerpo de la histérica, 
el vibrador está diseñado para producir el paroxismo histéri-
co con una precisión cientí� ca. El orgasmo es, de este modo y 

51 Ver: Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, México, Siglo 
XXI, 1977.

52 Ver: Jacques Derrida, «La Pharmacie de Platon», en La Dissémina-
tion, Paris, Seuil, 1972 (traducción al castellano, La diseminación, Madrid, 
Fundamentos, 1975).
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simultáneamente, locura que debe ser reprimida por la fuerza y 
el resultado transparente del trabajo de las técnicas mecánicas. 
El placer masturbador, como un sub producto, un residuo de una 
ruptura del equilibrio energético del cuerpo, anuncia ya como 
síntoma la presencia de una enfermedad futura, sea la locura o 
la sí� lis. En el caso de la mujer que yace en la mesa clínica bajo 
el trabajo del vibrador, el orgasmo no procede de la energía inte-
rior del cuerpo femenino, sino más bien de la adaptación, de la 
puesta en sintonía del cuerpo y de la máquina, es decir, de la 
reducción del placer a su respuesta puramente mecánica. Es la 
máquina la que tiene un orgasmo. No hay, por tanto, ni respon-
sabilidad sexual ni verdadero sujeto del placer. En ambos casos 
un rasgo común subyace a estos dos regímenes de producción 
del placer, el orgasmo no pertenece al cuerpo que «llega».

 *    *    *

Situado en el límite entre el cuerpo y el objeto inanimado, el dil-
do ocupa una posición semejante a la del cinturón antimastur-
bador o la de la máquina vibradora. Pero si bien el dildo parece 
estar relacionado con ambas tecnologías de represión y produc-
ción del placer, intersecta una tercera tecnología. La derivada de 
los implantes prostéticos. Para entender el dildo en tanto que 
objeto, es preciso interrogar la evolución de la prótesis durante 
el siglo XX. Curiosamente, el periodo de explosión de la fabrica-
ción de los vibradores, a partir de principios de siglo, coincide 
con el momento en el que la medicina comienza a desarrollar 
numerosas prótesis, especialmente después de la primera gue-
rra mundial.
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La reconstrucción prostética del cuerpo masculino marca el 
paso de una economía de guerra a una economía de trabajo. La 
prótesis efectúa la transición entre el soldado y el nuevo traba-
jador industrial de postguerra. En este proceso, es la prótesis 
de la mano, y no la prótesis del pene, la que resulta central en 
la reconstrucción de la masculinidad.  En Francia, Jules Amar, 
director del laboratorio militar de prótesis de trabajo, se encarga 
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del seguimiento profesional y médico de los soldados amputa-
dos53. Sus investigaciones en torno a la fabricación de la mano 
prostética van a conducirle a diseñar y producir miembros arti-
� ciales cada vez más alejados de la anatomía de la mano, evo-
lucionando hacia una prótesis funcional y no mimética. Por 
ejemplo, la prótesis que Jules Amar denominará «el brazo tra-
bajador» estaba constituida como  una  prótesis básica dotada de 
varias terminales que van desde la «mano en reposo», imitación 
de una mano, hasta la «pinza universal», sin parecido alguno a 
una mano natural. Si el diseño de la mano en reposo responde 
a criterios estéticos y miméticos, las otras terminaciones res-
ponden a criterios de e� cacia en el trabajo en cadena. Las manos 
prostéticas servían, por tanto, no solamente a la reconstrucción 
del cuerpo «natural», sino que permitían al cuerpo masculi-
no ser incorporado por la máquina en tanto que instrumento o 
terminal-humano.

De manera similar, podemos decir que el dildo vibrador, cuyo 
diseño y comercialización estuvieron in� uenciados por el movi-
miento feminista americano de los años sesenta y setenta, ha 
evolucionado como una prótesis compleja de la mano lesbiana, 
más que como una imitación del pene. Para convencerse basta 
echar un vistazo al dildo Pisces Pearl, uno de los bestseller de 
Good Vibrations54 and SH! (dos sex shops dedicados exclusiva-
mente a mujeres). El PP está relacionado, al mismo tiempo, con 
las tecnologías de la vibración y de la producción de la «crisis 
histérica» y con las técnicas prostéticas del dildo «mimético» 
(la llamada «polla de plástico»). La electri� cación y la mecani-
zación van a procurar a la mano masturbatriz la e� cacia que le 
había sido retirada por medio de las tecnologías de represión del 

53 Jules Amar, Organisation physiologique du travail, Paris, Dunod et 
Pinot, 1917.

54 Good Vibrations, con sede en San Francisco desde 1977, es el pri-
mer sex shop femenino y de voluntad feminista.
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onanismo. La mano masturbatriz y el vibrador de la histérica 
operan ambos como verdaderos «interruptores» externos con 
respecto al circuito sexual reconectando los órganos genitales u 
órganos y objetos no genitales e incluso in-orgánicos.  Desatan 
la producción del orgasmo, fuera de un contexto terapéutico y 
fuera de la relación heterosexual. El dildo vibrador es un híbrido 
de la mano55 y del vibrador decimonónico, como muestra bien la 
imagen de Michel Rosen en la que se ve a una persona mastur-
bando a su propio dildo con un vibrador56. Utilizado como una 

55 No olvidemos la importancia de la mano en el discurso antropoló-
gico como un útil de trabajo y por lo tanto indicador de la diferencia espe-
cí� ca animal/hombre, y de género femenino/masculino.

56 Michel A. Rosen, «Molly, 1993», Sexual Art, Photographs that Test the 
Limits, San Francisco, Shaynew Press, 1994.
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prolongación vibrante del cuerpo se aleja del modelo normativo 
del pene y se aproxima a una tercera mano dotada de precisión 
vibradora. Lejos de limitarse a un efecto psicológico o fantas-
mático o a una sola práctica, este órgano sexual sintético abre 
posibilidades inéditas de incorporación y descontextualización.

Desde un punto de vista queer, haría falta establecer una narra-
ción de la historia sintética de la sexualidad, en la que tendría-
mos de un lado el speculum y el pene, y de otro la mano y el dildo. 
De la misma manera que el speculum ha sido el instrumento 
por excelencia de observación y representación del cuerpo de 
las mujeres en el espacio médico, el pene ha sido el único órgano 
al que le había sido concedido el privilegio de la penetración en 
el lecho conyugal. En un sentido foucaultiano, el speculum y el 
pene funcionaban como verdaderos dispositivos al servicio de 
las tecnologías del biopoder, en cuyo centro se hallaba el cuerpo 
femenino heterosexual. Con respecto a esta tecnología biopo-
lítica, la mano y el dildo, lejos de ser imitaciones falocéntricas, 
abren más bien líneas de fuga. El dildo vibrador es, en este sen-
tido, una extensión sintética de la mano masturbatriz/lesbiana 
que ha conocido el guante y la cadena, pero también de la mano 
lesbiana/masturbatriz que ha conocido el tacto y la penetra-
ción. Por último, el cinturón-dildo podría considerarse como un 
órgano sexual sintético, al mismo tiempo mano injertada en el 
tronco y extensión plástica del clítoris.
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Money makes sex 
o la industrialización de los sexos

La vagina de Adán

Desde al menos los años setenta, la tecnología médica se felicita 
de poder crear Eva a partir de Adán, o mejor, Marilyn a partir de 
Elvis, pero lo contrario aparentemente no funciona. Las actuales 
técnicas quirúrgicas practicadas con escasas excepciones57 en los 
hospitales de Europa son incapaces de construir un pene de apa-
riencia «normal» y «funcional». En la literatura médica, la falo-
plastia (la construcción quirúrgica del pene) se presenta como 
el resultado de al menos cuatro intervenciones quirúrgicas más 
o menos complejas: sutura de los labios vaginales, obtención de 
tejidos de la piel, la pierna y/o el vientre a partir de los que se 
fabricará el injerto de pene, obtención de una vena -frecuente-
mente de la pierna- e injerto del pene. A pesar del riesgo que 
esta serie de operaciones entraña (como la pérdida de la motri-
cidad del brazo o la pierna, por ejemplo), hasta ahora los equi-
pos encargados de la cirugía transexual se contentaban con una 
operación que ofrecía «resultados cosméticos muy mediocres», 
a� rmando que un transexual debería conformarse con el sexo 

57 Ver: Le transsexualisme en Europe, Strasbourg, Commission Interna-
tionale de l�état Civil. CIEC, 2000.
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que desea, incluso si éste es de apariencia «grotesca»58.

En cambio, desde � nales de los años ochenta, existen diversas 
técnicas quirúrgicas que permiten construir «órganos genitales 
femeninos» sin que sea posible distinguirlos de los órganos que 
llamamos «normales». Pero si atendemos al plano estrictamente 
discursivo de las prácticas médicas, veremos que la medicina no 
habla de construcción de la vagina, sino más exactamente de la 
posibilidad de transformar («invaginar») un pene en una vagina. 
Como si el pene tuviera naturalmente la posibilidad de «devenir 
vagina» por declinar la célebre fórmula de Deleuze59.

Tomaré aquí como ejemplo la técnica vaginoplástica que la clí-
nica de cirugía estética St. Joseph de Montreal, reputada por la 
calidad de sus cirugías estéticas, propone en su folleto publicita-
rio. Se describe como una técnica simple de «inversión de la piel 
del pene» que consiste en vaciar el cuerpo cavernoso del pene, 
para después invertir el tejido «fálico» hasta formar una vagi-
na. Primera etapa: se realiza una incisión en la piel del pene y de 
los testículos, de tal manera que se pueden recuperar los tejidos 
para construir las paredes posteriores de la vagina. Segunda eta-
pa, todavía hoy denominada «castración»: se extirpan los testí-
culos, se realiza una incisión en la parte superior del pene, para 
así hacer que la piel se deslice hacia abajo. El cirujano prepara 
con el dedo un espacio para la vagina entre la vejiga y el recto. 
Tercera etapa: se construye el clítoris a partir del cuerpo caver-
noso, esperando (si hay suerte) recuperar un máximo de super-
� cie de excitación. Un catéter urinario se coloca en la vejiga. Se 
da la vuelta a la piel del pene y se la empuja hacia el interior. Se 
completa si es necesario con un injerto de la piel del escroto. 
Cuarta etapa: se coloca un molde que tiene la forma de un pene 

58 Ver: .Marjorie Garber, Vested Interests. Cross-dressing and Cultural 
Anxiety, New York, Routledge, 1992, p. 329.

59 Me re� ero aquí al «devenir mujer».
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en el lugar reservado a la vagina.

Si este proceso se ejecuta como una invaginación del pene es 
porque, en el discurso médico heterosexual, la masculinidad 
contiene en sí misma la posibilidad de la feminidad como inver-
sión. La coexistencia potencial de los dos sexos en el interior del 
pene prueba que es un modelo hermafrodita original el que fun-
damenta la sexualidad masculina heterosexual y, consecuen-
temente, por derivación, la sexualidad masculina homosexual. 
En lo que habría que llamar la mitología heterosexual de la dife-
rencia sexual, el hombre, el macho, no pertenece a la familia del 
animal vivíparo (que necesita un útero para reproducirse), sino 
que establece una � liación hermafrodita secreta con el orden 
vegetal y animal inferior. De hecho, las técnicas de producción 
de la masculinidad y de la feminidad están trucadas: la mascu-
linidad se realiza según un modelo hermafrodita que permite 
el paso «natural» del pene a la vagina, mientras que la femini-
dad obedece a un modelo de producción del sexo irreversible, un 
modelo prostético, en el que un trozo de brazo o de pierna puede 
ser transformado en pene.

La especi� cidad del modelo hermafrodita de la masculinidad 
reside, pues, en la supresión del útero con � nes reproductivos. 
Los machos pertenecen a la raza subterránea de los caracoles, 
las sanguijuelas, las lombrices. Su sexo es aparentemente «nor-
mal», es decir, absolutamente diferenciado del otro sexo (lo que 
la biología denominará «gonádico») pero aun así entraña una 
� siología doble que ya contiene en germen los órganos sexua-
les de la hembra. Paradójicamente, por lo tanto, para producir 
sexos separados «gonádicos» hubo que pasar por el modelo 
hermafrodita. Empleo el término «gonádico» a propósito, pues 
ya va siendo hora de señalar la arti� cialidad y el lado extraño 
de la construcción de la normalidad según el discurso médico. 
Cuando se emplea el término «normal» para designar todo aque-
llo que no es hermafrodita, intersexual, podría decirse también 
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«gonádico». La fabricación de la heterosexualidad depende del 
éxito de la construcción de estos sexos gonádicos, binarios,  
diferenciados.

En resumen, si atendemos a las tecnologías utilizadas en la ciru-
gía transexual, no es necesario construir una vagina: basta con 
encontrar la vagina que ya está en el interior del pene. Un pene 
puede «devenir vagina». Pero de acuerdo con la misma tecno-
logía que produce la diferencia sexual, una vagina no puede 
devenir pene. ¿Cuál es la razón de esta asimetría tecnológica? 
¿Cuáles son los procesos de reversibilidad y de irreversibilidad 
gracias a los cuales se construye la diferencia sexual? ¿Cuál es 
la relación constitutiva que existe entre masculinidad, hetero-
sexualidad y hermafroditismo?

Un análisis detallado de las técnicas médicas implicadas en la 
asignación del sexo, es decir, relacionadas con la toma de deci-
sión que permite a� rmar que un cuerpo es varón o hembra, 
revelan, mejor que ningún otro discurso, los modelos de cons-
trucción del género según los cuales opera la tecnología (hetero)
sexual: el tratamiento reservado por la medicina a los llamados 
bebés «inter sexuales» (descritos como cuerpos que presentan 
«características» de los dos sexos o que eventualmente podrían 
presentar una evolución hacia el sexo opuesto al sexo aparente), 
las tecnologías utilizadas en la determinación del sexo, la etiolo-
gía prenatal, la amniocentesis, la ecografía, la citología, el aná-
lisis cromosómico, la evaluación hormonal (y la prescripción 
de gonadotro� na, esteroides, etc.), los exámenes genitales (de la 
palpación a la radiografía), así como el conjunto de procedimien-
tos quirúrgicos destinados a reducir o a erradicar toda ambigüe-
dad sexual.

La tecnología sexual es una especie de  «mesa de operaciones» 
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 abstracta60 donde  se  lleva  a  cabo  el  recorte  de  ciertas  zonas  
corporales como «órganos» (sexuales o no, reproductivos o no, 
perceptivos o no, etc.): la boca y el ano, por ejemplo, se designan 
como el punto de entrada y el punto de salida, sin los cuales el 
aparato digestivo no puede encontrar su coherencia como sis-
tema; la boca y el ano raramente se designan como partes del 
sistema sexual/reproductivo. Sobre esta mesa de doble entrada 
(masculino/femenino) se de� ne la identidad sexual, siempre y 
cada vez, no a partir de datos biológicos, sino con relación a un 
determinado a priori anatómico-político, una especie de impe-
rativo que impone la coherencia del cuerpo como sexuado.

Detrás de la pregunta: «¿es niño o niña?» se oculta un sistema 
diferenciado que � ja el orden empírico volviendo el cuerpo inte-
ligible gracias a la fragmentación o a la disección de los órga-
nos; un conjunto de técnicas visuales, discursivas y quirúrgicas 
bien precisas que se esconden detrás del nombre «asignación de 
sexo». Las operaciones más conocidas bajo el nombre de cirugía 
de cambio de sexo y de re-asignación sexual, que son popular-
mente estigmatizadas como casos límites o excepciones extra-
ñas, no son sino las mesas secundarias en las que se renegocia el 
trabajo de recorte realizado sobre la primera  mesa de opera-
ciones  abstracta por la que todos hemos pasado. La existen-
cia misma de las operaciones de re-asignación o cambio de sexo, 
así como los regímenes de regulación legal y médico que estas 
suscitan, son la prueba de que la identidad sexual («normal») es 
siempre y en todo caso el producto de una tecnología biopolítica 
costosa.

Como si entre el primer nivel institucional de asignación 
sexual (médico, jurídico, familiar) y el orden socio-anatómico 

60 Tomo prestada esta formulación de Foucault, que él mismo había 
tomado de Raymond Roussel, y que utiliza al comienzo de Las palabras y las 
cosas.
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producido por este primer nivel hubiera sido necesario crear 
una mesa de operaciones intermedia, donde efectuar la regu-
lación y el re-corte de los casos problemáticos, atípicos, anor-
males, dicho de otra manera, casos en los que el cuerpo pone en 
cuestión el orden heterosexual.

Invertido. Travesti. Intersexual. Transexual... Todos estos nom-
bres hablan de los límites y de la arrogancia del discurso hete-
ro-centrado sobre el que se han asentado las instituciones 
médicas, jurídicas y educativas durante los dos últimos siglos. 
Eclipsadas tras el feminismo burgués y los movimientos de libe-
ración homosexual, las demandas especí� cas de transexuales e 
intersexuales no se han dejado escuchar en Estados Unidos has-
ta 199461. En Europa, a pesar de las presiones del corpus médico, 
hoy comienzan tímidamente a organizarse.

Vaginoplastia (reconstrucción quirúrgica de la vagina), faloplas-
tia (construcción quirúrgica del pene con la ayuda de un injer-
to de piel proveniente de otra parte del mismo cuerpo, como el 
antebrazo o el muslo), agrandamiento y modi� cación de la for-
ma del clítoris gracias a la administración local de testostero-
na, ablación de la nuez, mastectomía (ablación de los dos senos, 
generalmente seguida de la reconstrucción del pecho y cons-
trucción de dos pezones a partir del injerto de un solo pezón 
cortado), histerectomía (ablación del útero): en cuanto lugares de 
renegociación, las operaciones de cambio de sexo parecen resol-
ver los «problemas» (las «discordancias» entre sexo, género y 
orientación sexual...). Pero de hecho, se convierten en los esce-
narios visibles del trabajo de la tecnología heterosexual; hacen 
mani� esta la construcción tecnológica y teatral de la verdad 
natural de los sexos.

61 Sobre la evolución del movimiento transexual y transgénero ver: 
Pat Califa, Sex Changes, The Politics o� Transgenderism, San Franciso, Cleis 
Press, 1996.
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El conjunto de estos procesos de «reasignación» no son sino el 
segundo recorte , la segunda fragmentación del cuerpo. Esta 
no es más violenta que la primera, es simplemente más gore, y 
sobre todo más cara. La interdicción de cambio de sexo y género, 
la violencia que entrañan a menudo estas operaciones y su ele-
vado coste económico y social, deben comprenderse como for-
mas políticas de censura  sexual.

Esos intersexuales... como tú y yo

La primera fragmentación del cuerpo o asignación del sexo se 
lleva a cabo mediante un proceso que llamaré, siguiendo a Judith 
Butler, invocación performativa. Ninguno de nosotros ha esca-
pado de esta interpelación. Antes del nacimiento, gracias a la 
ecografía -una tecnología célebre por ser descriptiva, pero que 
no es sino prescriptiva- o en el momento mismo del nacimien-
to, se nos ha asignado un sexo femenino o masculino. El ideal 
cientí� co consiste en evitar cualquier ambigüedad haciendo 
coincidir, si es posible, nacimiento (quizás en el futuro, inclu-
so fecundación) y asignación de sexo. Todos hemos pasado por 
esta primera mesa de operaciones performativa: «¡es una niña!» 
o «¡es un niño!». El nombre propio, y su carácter de moneda de 
cambio, harán efectiva la reiteración constate de esta interpela-
ción performativa. Pero el proceso, no se detiene ahí. Sus efectos 
delimitan los órganos y sus funciones, su utilización «normal» o 
«perversa». La interpelación no es solo performativa.  Sus efec-
tos son prostéticos: hace cuerpos.

Este momento prostético que, insisto, tiene lugar siempre y en 
cada caso, aparece más claro en las operaciones de la transexua-
lidad: una vez que la asignación de sexo se ha producido, cual-
quier cambio de denominación exige, literalmente, el recorte 
físico del cuerpo. Esta «segunda reasignación» sitúa el cuerpo 
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en un nuevo orden de clasi� cación y re-diseña literalmente los 
órganos (hemos visto ya hasta qué punto la obsesión de la ciru-
gía es la de encontrar un órgano dentro de otro) sin dejar nada 
al azar, de tal manera que se produzca una segunda coherencia, 
que debe ser tan sistemática, es decir, tan heterosexual, como la 
primera.

La mesa de asignación de la masculinidad y de la feminidad 
designa los órganos sexuales como zonas generativas de la tota-
lidad del cuerpo, siendo los órganos no sexuales meras zonas 
periféricas. Es decir, a partir de un órgano sexual preciso, este 
marco abstracto de construcción del «humano» nos permite 
reconstruir la totalidad del cuerpo. Solo como sexuado el cuer-
po tiene sentido, un cuerpo sin sexo es monstruoso. Según esta 
lógica, a partir de un órgano periférico (la nariz, la lengua, o bien 
los dedos, por ejemplo) es imposible reconstruir la totalidad del 
cuerpo como sexuado. Así pues, los órganos sexuales no son 
solamente «órganos reproductores», en el sentido de que permi-
ten la re-producción sexual de la especie, sino que son también, 
y sobre todo, «órganos productores» de la coherencia del cuerpo 
como propiamente «humano».

Los llamados cuerpos «intersexuales» comprometen el trabajo 
mecánico de la mesa de asignación de los sexos, minan secre-
tamente la sintaxis según la cual la máquina sexual produce y 
reproduce los cuerpos. Los bebés intersexuales representan una 
amenaza, alteran la frontera más allá de la cual hay diferen-
cia, y más acá de la cual hay identidad. Ponen en tela de juicio 
el automatismo performativo de la mesa de operaciones. Ponen 
de mani� esto la arbitrariedad de las categorías (identidad y 
diferencia, macho/hembra) y la complicidad que establece esta 
categorización con la hetero-designación de los cuerpos. ¿Pero 
dónde se encuentran y cuáles son realmente las partes genita-
les y generativas? ¿Cómo nombrar lo que se ve? ¿Cómo hacer un 
órgano a partir de un nombre?
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Curiosamente las tecnologías puestas en marcha para la asigna-
ción del sexo en el caso de los niños intersexuales responden a 
la misma lógica que las que se utilizan en el caso de las personas 
transexuales. Ante una incompletitud (cuerpos sin vagina o sin 
pene visualmente reconocibles) o un exceso (cuerpos que com-
binan las características sexuales supuestamente femeninas 
o masculinas) la mesa de asignación del sexo va a funcionar de 
nuevo, pero esta vez como una verdadera  mesa de operacio-
nes , por medio de implantaciones, injertos, mutilaciones que 
pueden sucederse hasta la adolescencia. De este modo, lo que he 
llamado el centro generativo de la identidad sexual se construye 
de manera exclusiva y excluyente: es necesario elegir, obligato-
ria y únicamente, entre dos variables, masculina o femenina. No 
es extraño que una de las narraciones más frecuentes en torno 
al nacimiento y asignación de sexo en el caso de un bebé inter-
sexual sea una � cción en la que el cuerpo del bebé hermafrodita 
se desdobla en dos cuerpos gemelos pero de distinto sexo que se 
resuelve con la muerte trágica, pero tranquilizadora, de uno de 
ellos. Sex making = Sex killing. Suzanne Kessler, que ha estudiado 
el proceso de toma de decisión en casos en los que la asignación 
de sexo resulta «problemática», habla de esta narración: «Los 
padres de un niño hermafrodita contaban a todo el mundo que 
habían tenido gemelos, uno de cada género. Una vez asignado el 
género, difundían la noticia de que el otro niño había muerto»62.

Los protocolos de gestión de los niños intersexuales reposan 
sobre la teoría desarrollada en 1955 por John Money (profesor de 
psicopediatría del hospital universitario John Hopkins de Nueva 
York) y por el matrimonio Hampson, y puesta en práctica poco 
después por el propio Money y por Ehrhardt. Curiosamente, la 

62 Suzanne J. Kessler, «The Medical Construction of  Gender. Case 
Management of  Intersexual Infants», en Sex/Machine, Readings in Culture, 
Gender, and Technology, Patrick D. Hopkins (ed.), Indiana, Indiana University 
Press, 1998, p. 42.
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misma teoría que de� ende la diferencia sexual como normal y 
natural descansa sobre una hipótesis puramente constructi-
vista (y ello antes de que el constructivismo fuera utilizado en 
las argumentaciones feministas). La conclusión a la que llegaba 
Money en 1955 no podía ser, aparentemente, más revolucionaria: 
el género y la identidad sexual son modi� cables hasta la edad de 
18 meses.

La teoría de asignación de sexo, producida casi completamen-
te por Money, no suscitó ninguna reacción crítica en el seno de 
la comunidad cientí� ca. La única crítica emana de los estudios 
feministas que Suzanne Kessler llevará a cabo en 1978, así como, 
actualmente, del emergente movimiento intersexual america-
no. Como hubiéramos podido aventurar, Money es también una 
� gura prescriptiva en materia de psicología transexual. A par-
tir de los años cincuenta, su autoridad en materia de asignación 
sexual del recién nacido y de re-construcción sexual es tal, que 
podemos a� rmar sin equivocarnos que, al menos en los países 
occidentales del norte «desarrollado», «Money makes sex». En 
este sentido, los cuerpos sexuales que tenemos son producto de 
un estilo y un diseño preciso que podría llamarse «Moneysmo».

Como vamos a ver, la e� cacia del modelo de Money y su éxito 
desde hace casi cincuenta años son el resultado de la combina-
ción estratégica de dos lenguajes, de dos epistemologías que se 
utilizarán para describir el cuerpo: el análisis cromosómico y el 
juicio estético.

Si usted forma parte de los que piensan que la transexualidad 
y las operaciones de cambio de sexo son contra-naturales y 
extraordinarias, eche un vistazo a las reglas aplicadas ordina-
riamente para la asignación del sexo del recién nacido en Europa 
y Estados Unidos.

Para jugar a médico asignador provéase antes de nada de su lista 
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de de� niciones:

XX: genéticamente femenino. Según la medicina actual, un 
cuerpo se considera como genéticamente femenino si tiene una 
combinación cromosómica que posee dos cromosomas X, sin 
cromosomas Y.

XY: genéticamente masculino. Según la medicina actual, un 
cuerpo se considera como genéticamente masculino si tiene una 
combinación cromosómica que posee al menos un cromosoma 
Y.

CLITO-PENE: en el lenguaje de la asignación sexual, pequeño 
órgano que se parece a un clítoris, pero que tiene el potencial de 
convertirse en pene.

MICRO-PENE: en el lenguaje de la asignación sexual, pequeño 
pene, pero bien formado.

MICRO-FALO: en el lenguaje de la asignación sexual, pequeño 
pene mal formado difícil de reconocer como tal; pero que no 
debe confundirse con un clítoris.

PENE-CLITORIS: en el lenguaje de la asignación sexual, un gran 
clítoris que no debe confundirse con un pequeño pene.

Los cuerpos que se presentan ante una exploración visual como 
«intersexuales» son sometidos a una larga serie de operaciones 
genitales que duran hasta el momento de la pre-adolescencia. 
Según el modelo Money, si el recién nacido intersexual, después 
del análisis cromosómico, se considera como genéticamente 
femenino (XX), la cirugía interviene para suprimir los tejidos 
genitales que podrían confundirse con un pene. La reconstruc-
ción de la vulva (junto con la reducción del clítoris) comienza 
generalmente a los tres meses. Si el órgano visible se parece a lo 
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que la terminología médica llama un pene-clítoris, esta opera-
ción implica, en la mayoría de los casos, la mutilación del clítoris.

Más tarde, la reconstrucción se completa con una operación de 
formación del «canal vaginal», heterosexualmente de� nido, es 
decir, la abertura de un ori� cio que será capaz de recibir en el 
futuro un pene durante el coito. En los casos en los que el «canal 
vaginal» (es decir, lo que se considera como el canal susceptible 
de recibir un pene) no se encuentra lejos de su lugar habitual, la 
vaginoplastia (similar a la practicada en los transexuales) se rea-
liza entre la edad de uno y cuatro años. Generalmente, el canal 
vaginal se � ja de modo de� nitivo cuando el crecimiento � naliza, 
después de la «feminización» del cuerpo púber, hormonalmente 
provocada con ayuda de estrógenos63.

Los procesos de construcción del canal vaginal en las niñas 
intersexuales no están simplemente destinados a la produc-
ción de un órgano. Se dirigen sobre todo a la prescripción de las 
prácticas sexuales, puesto que se de� ne como vagina única y 
exclusivamente aquel ori� cio que puede recibir un pene adulto. 
Evidentemente Money no había pensado que algunas de estas 
niñas intersexuales serían bollos y reclamarían más adelante el 
uso alternativo de sus órganos. La violencia y la carga prescrip-
tiva de las operaciones de asignación de sexo permiten poner en 
perspectiva la mítica a� rmación de Monique Wittig, «las lesbia-
nas no tienen vagina». Lo que esta frase aparentemente incohe-
rente implica es que, dada la relación causa-efecto que lía los 
órganos y las prácticas sexuales en nuestras sociedades hetero-
normativas, la transformación radical de las prácticas sexuales 
de un cuerpo implica de algún modo la mutación del órgano y 
la producción de un nuevo orden anatómico-político. El nuevo 
movimiento intersexual reclama hoy precisamente el derecho a 
este vivir y a follar en un orden anatómico-político distinto del 

63 Suzanne J. Kessler, op. cit., p. 244.
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heteronormativo.

Veamos ahora un caso de asignación masculina. Si el recién naci-
do intersexual dispone de una con� guración cromosómica que 
posee al menos un cromosoma Y será considerado como genéti-
camente masculino. En este caso, el problema consiste en saber 
si el llamado «tejido fálico» es susceptible o no de reaccionar 
positivamente a un tratamiento hormonal a base de andrógenos 
que aumente el tamaño del micro-falo o del micro-pene. Pero el 
cuerpo del bebé se enfrenta a un juicio visual que relegará los 
análisis cromosómicos al rango de verdades secundarias. Los 
criterios de «longitud», de «tamaño» y de «apariencia normal» 
de los genitales sustituirán a los criterios que rigen las pruebas 
cromosómicas.

Estos procedimientos médicos esperan poder restituir un 
supuesto momento original de reconocimiento en el que la 
nominación del cuerpo como masculino o femenino coincide 
con la primera imagen que de él nos hacemos, bien sea mediante 
una visualización intra-uterina (ecográ� ca) o extra-uterina (en 
el momento del nacimiento). La cirugía pediátrica viene en reali-
dad a resolver las contradicciones que surgen entre dos órdenes 
de verdad: las combinaciones cromosómicas y la apariencia del 
tejido genital. Pero la regla de ordenación del cuerpo intersexual 
es fundamentalmente visual y no cromosómica. Como si los ojos 
fueran � nalmente los encargados de establecer la verdad del 
género veri� cando la correspondencia entre los órganos anató-
micos y un orden sexual ideal binario. Dicho de otro modo, no 
somos capaces de visualizar un cuerpo fuera de un sistema de 
representación sexual heterocentrado.

En todo caso, estos procedimientos de asignación sexual asegu-
ran la inclusión de todo cuerpo en uno de los dos sexos/géneros 
en un marco oposicional excluyente. La presencia de opuestos 
incompatibles en el cuerpo del recién nacido intersexual se 
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interpreta como una anomalía, incluso como una � jación en la 
evolución del feto que, en su desarrollo, pasa por un momen-
to de indiferenciación del tejido genital. Para Money, Green y 
Ehrhard la intersexualidad es, o bien un caso de regresión, o 
bien un caso de evolución patológica del feto. Pero en ningún 
caso Money admite que estas ambigüedades anatómicas puedan 
poner en tela de juicio la estabilidad del orden sexual. No consti-
tuyen un tercer sexo, o mejor, un n+l sexo. Al contrario, refuer-
zan la estabilidad del orden sexual. Los órganos intersexuales 
son descritos como «malos», «sub-desarrollados», «malforma-
dos», «inacabados», es decir, en ningún caso como verdaderos 
órganos, sino como excepciones patológicas que vienen para 
con� rmar la normalidad. Como el genio maligno de Descartes, 
los órganos sexuales malformados engañan, ponen trampas a la 
percepción y generan un juicio erróneo sobre los géneros. Solo 
la tecnología médica (lingüística, quirúrgica u hormonal) pue-
de reintegrar los órganos al orden de la percepción, haciéndolos 
corresponder (como masculinos o femeninos) con la verdad de la 
mirada, de manera que muestren (en lugar de ocultar con malig-
nidad) la verdad del sexo. En realidad, la normalidad estética y 
funcional de los órganos sexuales es el resultado de la aplicación 
sistemática de estos criterios arbitrarios de selección.

Según Kessler, los criterios de asignación del sexo no son cientí-
� cos sino estéticos, porque la visión y la representación juegan 
el papel de creadores de verdad en el proceso de la asignación 
del sexo. La visión hace la diferencia sexual. En el caso del cam-
bio de sexo, las transformaciones impuestas a las personas tran-
sexuales se rigen por los mismos criterios estéticos (de hecho, 
muchas de las faloplastias y vaginoplastias se llevan a cabo en 
centros de cirugía estética). Solo recientemente, y ante la presión 
de las asociaciones transexuales, intersexuales y transgénero, 
estos criterios estéticos han sido cuestionados. Así, por ejemplo, 
hoy sabemos que la mayoría de los transexuales F2M, de mujer 
a hombre, cuando tienen las condiciones adecuadas para poder 
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elegir, deciden hacerse una metidioplastia (es decir, el agranda-
miento del clítoris hasta cuatro centímetros) en lugar de correr 
el riesgo de una faloplastia. También sabemos hoy, que, contra 
las predicciones médicas que esperan re-conducir hacia la hete-
rosexualidad a los gays y lesbianas por medio de operaciones 
transexuales, muchos transexuales F2M viven como gays des-
pués de la operación y muchas transexuales M2F vivirán su vida 
de mujer como lesbianas.

Desde un punto de vista contra-sexual, criterio cientí� co y cri-
terio estético trabajan al unísono en materia de reasignación del 
sexo a partir del momento en que dependen de un único orden 
político-visual: cualquier cuerpo sin partes genitales externas 
su� cientemente desarrolladas, o que no puedan reconocerse 
visual mente como pene, será sancionado e identi� cado como 
femenino.

Tal y como muestran los casos de reasignación hacia el género 
femenino, los recién nacidos genéticamente «masculinos» sin 
pene o dotados de un pene excesivamente pequeño, la verdad del 
sexo se decide en función de la adecuación a criterios heteroso-
ciales normativos, según los cuales la producción de un «indivi-
duo incapaz de tener relaciones hetero-sexuales genitales»64 es, 
según Money, el peor error que podría cometerse en materia de 
asignación y de reasignación de sexo.

El trabajo de asignación del sexo de los recién nacidos inter-
sexuales comienza por un proceso de sexualización/denomi-
nación: un órgano recibe el nombre de clito-pene, pene-clítoris, 
micro-falo o micro-pene, no en función de la descripción de los 
órganos existentes, sino en función del sexo que se quiere fabri-
car. El nombre de un órgano siempre tiene valor prescriptivo.

64 Citado por Suzanne J. Kessler, op. cit. , p. 252.
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Si el recién nacido es cromosómicamente XY, es decir, se con-
sidera genéticamente «varón», su tejido genital se denomina-
rá micro-falo o micro-pene o incluso clito-pene, de forma que 
señale su potencial de «devenir pene». En este caso, todas las 
evaluaciones médicas servirán para saber si los órganos sexua-
les tienen o pueden adquirir la apariencia de un pene de talla 
normal y que podrá llegar a tener erecciones (independiente-
mente de su habilidad reproductiva).

Si el recién nacido reacciona positivamente a la prueba hormo-
nal -su órgano crece- se utilizará un tratamiento local a base 
de testosterona para que se desarrolle un pequeño pene. Si el 
recién nacido XY permanece insensible a la terapia hormonal, 
ello constituirá una contradicción imposible para el discurso 
médico: estamos ante un bebé genéticamente masculino, pero 
sin pene o, mejor aún, «sin su� ciente pene» (un pene que mide 
menos de dos centímetros después del tratamiento hormonal). 
Admitir esta contradicción signi� caría que la coherencia del 
cuerpo sexuado y, por tanto, de la identidad sexual puede alcan-
zarse sin un centro generativo (sexo = órgano sexual), o bien que 
existe un orden sexual ajeno a la coherencia de los órganos.

Por ello, Money y sus colegas pensaron que era mucho más 
prudente evitar las eventuales «crisis de identidad» que podría 
plantear el micro-pene o el pene de pequeño tamaño en un niño 
«varón» reasignando la mayor parte de estos recién nacidos 
al género femenino. En este caso, el micro-falo se de� ne como 
pene-clítoris, que será posteriormente seccionado y transfor-
mado mediante una vaginoplastia completa. Para Money, pues, 
«lo masculino» no está de� nido por un criterio genético (poseer 
un cromosoma Y y uno X) o por la producción de esperma, sino 
por un criterio estético, el hecho de tener una protuberancia pel-
viana «del tamaño apropiado». Como resultado de esta política 
del centímetro, en ausencia de un pene bien formado y del tama-
ño mínimo exigible, la mayor parte de los bebés intersexuales 
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XX o XY son asignados al género femenino.

Solamente cuando el recién nacido es XX y presenta un pene de 
tamaño normal y bien formado la medicina parece considerar la 
posibilidad de una reasignación hacia el sexo masculino. Según 
Money, la «castración» de un pene «normal» es difícil de expli-
car a los padres, y «la masculinización de las estructuras del 
cerebro en el estado fetal predispone invariablemente al bebé a 
desarrollar un comportamiento de niño, incluso si se le educa 
como una niña»65. Quizás de lo que habla Money es de la di� cul-
tad de explicar a papá y mamá que el cuerpecillo que duerme en 
su cuna es una baby bollera en potencia. Persuadido de la necesi-
dad de no darle ningún bene� cio a la duda, Money con� ará en 
la capacidad del pene para provocar una identidad masculina, 
incluso si se trata de un cuerpo cromosómicamente femenino.

*    *    *

Podemos decir que el caso de los bebés intersexuales moviliza 
cuatro tecnologías. En un nivel epistemológico, «los intersexua-
les» oponen (y hacen trabajar al mismo tiempo) una tecnología 
genética esencialista y una tecnología quirúrgica constructivis-
ta. En un nivel institucional, oponen (y ponen a colaborar) las 
tecnologías de transformación y las tecnologías de � jación o de 
repetición de los sexos. Las primeras pertenecen al espacio del 
hospital, y son la condición de posibilidad de la producción de 
los cuerpos sexuales que denominamos normales (entre otras 
tantas tecnologías que propician el paso de la enfermedad a la 
salud, de la monstruosidad a la normalidad). Las segundas, que 
incluyen instituciones públicas y privadas, como la escuela o la 
familia, garantizan la constancia del trabajo de sexualización y 

65 Suzanne J. Kessler, op. cit. , p. 251.
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«genderización».

Debido a la tensión que existe entre estas tecnologías que a veces 
se oponen y otras se complementan, el factor tiempo es crucial 
en materia de asignación sexual. El hecho de que el sexo/género 
pueda asignarse relativamente tarde, es decir, que pueda existir 
un lapso de tiempo entre el nacimiento y la asignación, revela 
su� cientemente el carácter contingente de las decisiones y las 
elecciones que entran en juego en las tecnologías de producción 
de la verdad del sexo. Así, por ejemplo, las instituciones y el dis-
curso médico sufren la presión de la «fecha límite» en materia 
de asignación de sexo, ya que las instituciones domésticas y 
escolares no pueden hacer su trabajo mecánico y reproductivo 
de re-sexualización y de re-generización de un cuerpo inter-
sexuado. Los padres, por otro lado, no son los últimos en exigir 
a los médicos que determinen rápidamente el sexo de su bebé, a 
pesar de las ambigüedades morfológicas o cromosómicas. Como 
señala un médico que con� esa a Kessler la presión que ejerce la 
familia en el proceso de asignación de sexo: «los padres nece-
sitan volver a casa para desempeñar su tarea de padres y para 
educar a su hijo sabiendo claramente si están ante una niña o 
ante un niño»66. Hoy, por primera vez, se hace necesario re-pen-
sar qué sería de una paternidad que no necesitase del sexo para 
establecer lazos de � liación y educación.

Si Money a� rma que la identidad sexo/género es modi� cable 
hasta los 18 meses aproximadamente (aunque los tratamientos 
hormonales y quirúrgicos prosigan incluso después de la puber-
tad) no es porque no exista la posibilidad de cambio después de 
esta edad (como lo prueban su� cientemente las operaciones de 
cambio de sexo y de reasignación en las personas transexuales), 
sino porque el discurso médico no puede hacer frente a las con-
secuencias políticas y sociales de la ambigüedad o de la � uidez 

66 Suzanne J. Kessler, op. cit., p. 244.
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sexual más allá de la tierna infancia. Por ello, según Money, 
el sexo debe asignarse lo más pronto posible, lo que a menudo 
quiere decir inmediatamente, a primera vista. Y eso, de manera 
decisiva e irreversible.

El desarrollo de la cirugía estética y de la endocrinología, la 
construcción técnica de la feminidad tanto en el caso de la tran-
sexualidad como en la sobre-sexualización de mujeres silicona-
das, el desarrollo de técnicas de reproducción in vitro, así como el 
hecho de imponer la apariencia y el tamaño del pene como cri-
terio para la asignación del sexo en la primera infancia son algu-
nos de los elementos que me han llevado a identi� car un cambio 
en el sistema sexo/género a partir de los años cincuenta y a esbo-
zar dos modelos de producción del sexo. El primero se funda 
sobre la división del trabajo sexual y del trabajo reproductivo y 
corresponde a un período de capitalismo industrial. Este mode-
lo, que data del siglo XVIII, identi� ca el sexo con la reproducción 
sexual y está fundamentalmente con el útero. El segundo mode-
lo, correspondiente al capitalismo post-industrial, se caracteri-
za por la estabilidad del pene como signi� cante sexual, por la 
pluralidad de las per�ormances de género y por la proliferación 
de las identidades sexuales que coexisten con el imperialismo y 
la globalización del pene. Este modelo, que rige, por ejemplo, la 
representación de la sexualidad en la pornografía heterosexual, 
identi� ca el sexo con la apariencia de los órganos sexuales, está 
especialmente con el pene, y con su funcionamiento óptimo. 
Este es el orden del Viagra y del orgasmo a cualquier precio. 
Estos dos modelos producen dos sueños paranoicos generados 
por el orden heterocentrado. Dos utopías/distopías que son sin 
embargo la expresión de la fundación estructural del sistema: 
la «familia matriarcal» y el gueto «homosocial» masculino. 
Es importante subrayar que aunque estos dos modelos hayan 
hecho su aparición en épocas diferentes, en nuestros días no se 
excluyen mutuamente, sino que se superponen.
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En el siglo XIX, la presencia o la ausencia de ovarios era el cri-
terio fundamental del discurso médico para asignar el sexo en 
los casos cali� cados por la época de hermafroditismo. En esta 
economía de los órganos, el orden sexo/género re� eja la división 
del trabajo reproductivo. Cualquier cuerpo, con o sin pene, se 
asignará como femenino si es susceptible de embarazo y parto. 
El modelo sexo = reproducción sexual = útero produce la utopía/
distopía de la «familia matriarcal»: un paraíso de la reproduc-
ción donde la presencia del hombre se reduce a la circulación y 
el intercambio de esperma, y que idealmente tiende a la trans-
misión de material genético de una mujer a otra, generando un 
útero global donde las madres reproductoras trabajan sin cesar.

Como sugiere el estudio de los protocolos Money, a partir de los 
años cincuenta, la asignación al género femenino es siempre una 
posibilidad para los cuerpos genéticamente machos o hembras, 
mientras que la asignación al sexo masculino se reserva para 
los cuerpos que presentan cromosomas XY o XX, con penes de 
apariencia normal. El modelo sexo = per�ormance sexual = pene 
produce la utopía/distopía del gueto homosocial masculino: un 
paraíso sexual de penes erectos. Esta utopía/distopía es la fun-
dación/fobia de las sociedades fuertemente homosociales, en 
las que el capitalismo post-industrial parece prometer la trans-
formación de cualquier valor económico en $pene y viceversa 
(ver: lógica del dildo).

En este segundo modelo, el discurso médico administra la (re)
asignación del sexo en función de, llamaré, el «tabú del dildo». 
La regla de oro de la asignación de sexo según Money deja bien 
clara la interdicción que estructura dicho tabú: «Nunca asigne a 
un recién nacido el género masculino, no lo eduque como niño, 
ni le aplique una terapia hormonal o quirúrgica en cuanto niño si 
la estructura fálica en el nacimiento no tiene al menos el mismo 
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ta maño que en los niños de la misma edad»67.

El tabú del dildo consiste en prohibir que un cuerpo femenino 
pueda tener un clítoris o alguna otra parte genital externa que 
usualmente pueda pasar por una especie de «pene». Dicho de 
otro modo, el tabú del dildo, en la asignación como en el cambio 
del sexo, viene a prohibir la construcción tecnológica de un pene. 
La asimetría que existe en la construcción social de los géneros 
se vuelve a encontrar en las tecnologías médicas de construcción 
y de cambio de sexo. Razón por la cual es posible a� rmar que en 
los discurso médicos y legales contemporáneos el pene adquie-
re un carácter quasi-trascendental, situándose más allá de todos 
los arti� cios, como si fuera la única Naturaleza. Es precisamente 
en este reino de la naturalidad del pene donde el dildo irrumpe 
como «un  espectro viviente».

67 John Money, Psychological Counseling: Hermaphroditism, en 
Endocrine and Genetic Diseases o� Childhood and Adolescence, Gardner L. I. (ed.), 
Philadelphia, Saunnders, 1975, p. 610.
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Tecnologías del sexo

Decir que el sexo es tecnológico puede parecer contradictorio, 
incluso insostenible. Una de� nición del sexo que ignorase la 
oposición que se hace tradicionalmente entre tecnología y natu-
raleza ¿no corre el riesgo de parecer incoherente? La alta tecno-
logía se presenta siempre como nueva, en perpetua mejora, más 
rápida, siempre sujeta al cambio, y aparece por tanto como el 
motor mismo de la historia y del tiempo. El sistema sexo/género, 
al contrario, aun cuando su carácter histórico no natural y cons-
truido haya sido puesto ampliamente en evidencia durante los 
años ochenta y noventa, sigue describiéndose como un marco 
más bien estable, resistente al cambio y a las transformaciones. 
Por ello, el sexo puede aparecer como el último resto de la natu-
raleza, después de que las tecnologías hayan cumplido su trabajo 
de construcción del cuerpo.

El término tecnología ( «techné», o� cio y arte de fabricar, ver-
sus «physis», naturaleza) pone en marcha una serie de oposi-
ciones binarias: natural/arti� cial, órgano/máquina, primitivo/
moderno, donde el «instrumento» juega un papel de media-
ción entre los términos de la oposición. Tanto en las narracio-
nes positivistas de desarrollo tecnológico (en las que el Hombre 
se representa como la razón soberana que doma, domestica y 
domina la naturaleza bruta) como en las narraciones apocalípti-
cas o antitecnológicas (por ejemplo, las profecías de Paul Virilio, 
que situado en el umbral mismo del horizonte negativo, vela por 
la inseguridad del territorio, contabilizando los accidentes de la 
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máquina que eructa una racionalidad letal destruyendo y devo-
rando la naturaleza) comparten un mismo presupuesto metafí-
sico: la oposición entre el cuerpo vivo (límite u orden primero), 
como naturaleza, y la máquina inanimada (liberadora o perver-
sa), como tecnología.

Donna Haraway ha mostrado cómo en el discurso antropológico 
y colonial la de� nición de humanidad depende de la noción de 
tecnología: el «(hu)mano/hu-man» se de� ne ante todo como «un 
animal que utiliza instrumentos», por oposición a los «prima-
tes» y a las «mujeres»68. La noción de tecnología, como «totalidad 
de los instrumentos que los hombres fabrican y emplean para 
realizar cosas», sirve de soporte a las nociones aparentemente 
intocables de «naturaleza humana» y «diferencia sexual». La 
tecnología es también el criterio del colonizador para determi-
nar el grado de cultura, de racionalidad y de progreso alcanzado 
por los «pueblos». En las narraciones colonialistas dominantes, 
las mujeres y los «indígenas» que no tienen acceso o carecen de 
tecnología se describen como si formaran parte de la «naturale-
za» y se convierten, por esta razón, en los recursos que el «hom-
bre blanco» debe dominar y explotar.

La noción de «tecnología» es, pues, una categoría clave alrede-
dor de la cual se estructuran las especies (humano/no humano), 
el género (masculino/femenino), la raza (blanco/negro) y la cul-
tura (avanzado/primitivo). En su análisis crítico de los discur-
sos de la primatología, Donna Haraway ha mostrado cómo la 
antropología colonial del siglo XIX y comienzos del siglo XX ha 
de� nido los cuerpos masculinos y femeninos apoyándose en la 
oposición tecnología/naturaleza, instrumento/sexo. El cuerpo 
masculino se de� ne mediante la relación que establece con la 
tecnología: el «instrumento» lo prolonga, incluso lo reemplaza. 

68 Donna Haraway, Primate visions: Gender, Race and Nature, New York, 
Routledge, 1998, p. 9 y siguientes.
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Puesto que la antropología tradicional no considera las técnicas 
de gestación y educación desarrolladas por las mujeres africanas 
como tecnologías propiamente dichas69, el cuerpo femenino es 
considerado como ajeno a cualquier forma de so� sticación ins-
trumental y va a de� nirse como «sexo». El discurso antropoló-
gico, dice Haraway, ha construido el cuerpo femenino no tanto 
en relación con el cuerpo humano masculino, sino más bien por 
oposición al del primate hembra, caracterizándolo por su falta 
de períodos de celo como un cuerpo sexual a tiempo completo. 
Una de� nición que se articulará, no en función de la adquisición 
de instrumentos (como es el caso del hombre), sino más bien en 
función de la regularidad de la actividad sexual y la gestación. 
Para la antropología clásica, que Haraway condena, a diferencia 
del primate hembra, el cuerpo femenino es el que siempre está 
disponible para el (hetero)sexo, un cuerpo hecho a medida de los 
imperativos de la procreación doméstica.

Tecnología y sexo son categorías estratégicas en el discurso 
antropológico europeo y colonialista, en el que la masculinidad 
se ha descrito en función de su relación con los aparatos tecno-
lógicos, mientras que la feminidad se ha de� nido en función de 
la disponibilidad sexual. Pero la «reproducción sexual», en apa-
riencia con� nada a la naturaleza y al cuerpo de las mujeres, está 
«contaminada» desde el comienzo por las tecnologías cultura-
les, tales como las prácticas especí� cas de la sexualidad, los regí-
menes de contracepción y de aborto, los tratamientos médicos y 
religiosos del parto, etc. Lyotard ha mostrado que, si bien en el 
discurso cientí� co y antropológico la naturaleza y la tecnología 
son categorías que se oponen, ambas, en realidad, están ligadas 
íntimamente a la «procreación natural».

Existe una complicidad entre las nociones de tecnología y de 

69 A este respecto ver el interesante estudio de Jan Zimmerman, The 
Technological Woman: Inter�acing with Tomorrow, New York, Praeger, 1983.
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sexualidad que la antropología intenta ocultar pero que aletea 
incluso detrás de la etimología griega del término «techné». Las 
teorías aristotélicas de la procreación humana hablan del esper-
ma como de un líquido que contiene «hombres in nuce», «homún-
culos» que deben depositarse en el vientre pasivo de la mujer. 
Esta teoría, que no se refutó hasta el descubrimiento de los ova-
rios en el siglo XVII, entendía la procreación como una tecnolo-
gía agrícola de los cuerpos en la que los hombres son los técnicos 
y las mujeres campos naturales de cultivo. Como ha insistido 
Lyotard, la expresión «techné» (forma abstracta del verbo «tik-
to», que quiere decir «engendrar», «generar») remite en griego 
al mismo tiempo a formas de producción arti� cial y de genera-
ción natural. La palabra griega para designar los generadores no 
es otra que «teknotes», y para designar el germen, «teknon»70. 
Como ejemplo paradigmático de contradicción cultural, la tec-
nología recurre, pues, a la vez a la producción arti� cial (donde 
techné = poiesis) y a la re producción sexual o «natural» (donde tech-
né = generación).

La crítica feminista fue la primera que señaló y analizó este vín-
culo entre tecnología y reproducción sexual. A comienzos de los 
años setenta, el feminismo intentó escribir la historia política de 
la reapropiación tecnológica del cuerpo de las mujeres. La fuer-
za con la que el discurso feminista designó al cuerpo femenino 
como el producto de la historia política, y no simplemente de la 
historia natural, debe proclamarse como el comienzo de una de 
las mayores rupturas epistemológicas del siglo XX. Sin embargo, 
para numerosas feministas, la tecnología remite a un conjunto 
de técnicas (no solamente a los instrumentos y a las máquinas, 
sino también a los procedimientos y a las reglas que presiden 
sus usos -desde las pruebas genéticas a la píldora pasando por 
la epidural-) que objetivan, controlan y dominan el cuerpo de 

70 Jean-François Lyotard, «Can Thought Go on without a Body?», 
The Inhuman, Standford, Stanford University Press, 1991, p. 52.
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las muje res. Hasta Donna Haraway, los análisis feministas de 
la «tecnología» (como los de Barbara Ehrenreich, Gena Corea, 
Adrienne Rich, Mary Daly, Linda Gordon, Evelyn Fox Keller, 
etc.) redujeron las tecnologías de sexo a un cierto número de tec-
nologías reproductivas. La di� cultad, con una andadura femi-
nista de este tipo, es que cae en la trampa de la esencialización 
de la categoría de la mujer, la cual va generalmente a la par de la 
identi� cación del cuerpo de la mujer y de su sexualidad con la 
función de reproducción, y que pone generalmente el acento en 
los peligros (dominación, explotación, alienación...) que repre-
sentan las tecnologías para el cuerpo de la mujer. Este tipo de 
feminismo habría dejado escapar las dos mejores ocasiones para 
una posible crítica de las tecnologías de la sexualidad. En primer 
lugar, centrado en un análisis de la diferencia femenina, pasará 
por alto el carácter construido del cuerpo y de la identidad de 
género masculinos. En segundo lugar, al demonizar toda forma 
de tecnología como aparato al servicio de la dominación patriar-
cal, este feminismo será incapaz de imaginar las tecnologías 
como posibles lugares de resistencia a la dominación. 

El feminismo que rechaza la tecnología como forma so� stica-
da de la dominación masculina sobre el cuerpo de las mujeres 
termina por asimilar cualquier forma de tecnología al patriar-
cado. Este análisis reconduce y perpetúa las oposiciones bina-
rias naturaleza/cultura, femenino/masculino, reproducción/
producción, así como una concepción de las tecnologías según la 
cual estas no son sino modos de control del cuerpo de las muje-
res y de la reproducción. Según estas previsiones apocalípticas, 
la meta última de la tecnocracia masculina no sería solamente 
apropiarse del poder de procreación del vientre de las mujeres, 
sino, más todavía, reemplazar a las «mujeres biológicas» (bue-
nas, naturales, inocentes...) por «mujeres máquinas» gracias a 
las futuras biotecnologías de replicación, como la clonación o la 
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fabricación de úteros arti� ciales71. En otra versión distópica high 
tech -la de Andrea Dworkin- las mujeres acabarían por habitar 
«un burdel reproductivo», donde serían reducidas al estado de 
máquinas biológicas y sexuales al servicio de los hombres.

La mayoría de estas críticas feministas reclama una revolución 
anti-tecnológica, donde los cuerpos de las mujeres se liberarían 
del poder coercitivo y represivo de los machos y de las tecnolo-
gías modernas para fundirse con la naturaleza. De hecho, la crí-
tica feminista de los años setenta y ochenta desemboca en una 
doble renaturalización.

Por un lado, con la reducción y la demonización de las tecnologías 
del sexo, el cuerpo de las mujeres se presenta como puramente 
natural, y el poder dominador de los hombres, transformado en 
técnicas de control y de posesión, se ejerce sobre lo que sería la 
capacidad más esencial de las mujeres: la reproducción. Esta se 
describe como una capacidad natural del cuerpo de las mujeres, 
la materia cruda sobre la que va a desplegarse el poder tecnoló-
gico. En este discurso, la mujer es la naturaleza y el hombre es la 
tecnología.

Por otro lado, con la desnaturalización feminista del género 
iniciada por Simone de Beauvoir, la mujer es el producto de la 
construcción social de la diferencia sexual. Este feminismo fra-
casa al no proceder a los análisis deconstructivistas del hombre 
y de la masculinidad en cuanto género, a su vez construido tam-
bién tecnológica y socialmente. Si el eslogan de Beauvoir «no se 
nace mujer» ha presidido la evolución del feminismo en el siglo 
XX, hasta el giro post-feminista de los noventa nadie se aven-
turará con su declinación masculina, «no se nace hombre». La 
eterna canción del psicoanálisis lacaniano de los años setenta y 

71 Gena Corea, The Mother Machine, Reproductive Technologies �rom Arti-
ficial Insemination to Artificial Wombs, New York, Harper and Row, 1985.
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ochenta en la que diferentes voces, del propio Lacan a Kristeva, 
se preguntaban escépticamente: «¿existe la mujer?» no conoció 
su correlato: «¿existe el hombre?» hasta la aparición reciente-
mente de los «estudios post-humanos». De la misma manera, 
la declaración de guerra lanzada por Wittig en los ochenta: «las 
lesbianas no son mujeres» tuvo que esperar más de veinte años 
para verse seguida de su consecuencia más evidente: «los gays 
no son hombres».

Mientras el feminismo esencialista se retraía sobre sí mismo en 
posiciones conservadoras en torno a la maternidad, la repro-
ducción y el respeto de la diferencia femenina, por su parte el 
llamado feminismo constructivista, a pesar de ser intelectual-
mente mucho más ágil gracias a la articulación de las diferen-
cias en torno a la noción de «género», habría también caído en 
una trampa. Primero, a fuerza de insistir en el hecho de que la 
feminidad sería el resultado arti� cial de toda una serie de pro-
cedimientos tecnológicos de construcción, la masculinidad, que 
no necesitaría someterse a su propio poder tecnológico, aparece 
ahora como paradójicamente natural. La masculinidad resulta-
ría así la única naturaleza que permanece, mientras que la femi-
nidad estaría sometida a un proceso incesante de construcción y 
modi� cación. El hecho de que la moda o la cirugía estética hayan 
tenido durante los dos últimos siglos como objeto prioritario el 
cuerpo femenino parecería con� rmar esta tesis. El problema de 
este planteamiento es que considera que la tecnología viene a 
modi� car una naturaleza dada, en lugar de pensar la tecnolo-
gía como la producción misma de la naturaleza. Quizás el mayor 
esfuerzo de las tecnologías del género no haya sido la trans-
formación de las mujeres, sino la � jación orgánica de ciertas 
diferencias. He llamado a este proceso de � jación «producción 
prostética del género».

Segundo, acentuando el carácter construido del género, en tan-
to que variable histórico cultural, el feminismo constructivista 
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terminaría por re-esencializar el cuerpo y el sexo, concebidos 
como el lugar donde la variación cultural choca con un límite 
natural infranqueable.

La fuerza de la noción foucaultiana de tecnología reside en esca-
par a la comprensión reductora de la técnica como un conjunto 
de objetos, instrumentos, máquinas u otros artefactos, así como 
a la reducción de la tecnología del sexo a las tecnologías impli-
cadas en el control de la reproducción sexual. Para Foucault, 
una técnica es un dispositivo complejo de poder y de saber que 
integra los instrumentos y los textos, los discursos y los regíme-
nes del cuerpo, las leyes y las reglas para la maximización de la 
vida, los placeres del cuerpo y la regulación de los enunciados de 
verdad.

Es hacia � nales de los años setenta cuando Foucault vuelve obse-
sivamente a la idea de técnica: ¿demasiado Canguilhem o dema-
siado fist-�ucking en las backrooms de San Francisco? La cuestión 
continúa abierta, y será el objeto de una investigación contra-se-
xual ulterior. En todo caso, sabemos que en un seminario de 1982 
Foucault a� rma que su «objetivo, desde hace más de veinticinco 
años, ha sido el de esbozar una historia de las diferentes mane-
ras en que, en nuestra cultura, los hombres elaboran un saber 
acerca de sí mismos: economía, biología, psiquiatría, medicina y 
criminología. El punto principal -a� rma- no consiste en aceptar 
este saber como un valor dado, sino en analizar estas supuestas 
ciencias como �juegos de verdad� ligados a las técnicas especí-
� cas que los hombres utilizan para entenderse a sí mismos»72. 
Prosigue citando cuatro grandes grupos de técnicas: técnicas de 
producción, de transformación y de manipulación de los objetos, 

72 Michel Foucault, «Les Techniques de Soi», en Dits et Écrits, tome 4, 
Paris, Gallimard, 1994 (traducción al castellano, Tecnologías del yo, Paidós, 
Barcelona, 1990, p. 47-48. Nota de los traductores: traducción ligeramente 
modi� cada).
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técnicas de sistemas de signos, técnicas de poder y técnicas del 
yo.

Esta noción de «técnica» le permitirá deshacer las aporías que 
planteaban los modelos de poder que circulaban en los años 
sesenta y setenta. En primer lugar, el modelo jurídico y liberal, 
según el cual el sujeto es soberano por naturaleza, y cuya sobe-
ranía debería reconocerse y validarse por la ley. En este mode-
lo, el poder se centraliza y emana de instituciones positivas 
tales como el Estado o el sistema jurídico. Foucault abandona la 
noción de sujeto autónomo y soberano que posee/cede el poder, 
para proponer una concepción del sujeto local, situado, producto 
de una relación de poder especí� ca.

Al mismo tiempo, Foucault va a deshacerse del esquema marxis-
ta de dominación/revolución según el cual el poder emana de las 
estructuras económicas. Perspectiva en la que el poder siempre 
es dialéctico y opone los grupos antagónicos (burgués/proletario 
en la interpretación clásica, hombres -el patriarcado-/mujeres 
en la versión feminista del marxismo). Al de� nir la técnica como 
un sistema de poder productivo, rechazará los modelos de poder 
coercitivos y represivos (por ejemplo, «la hipótesis represiva» 
del psicoanálisis) según los cuales el poder se ejerce como una 
prohibición unida a las sanciones sociales, psicológicas o físicas.

Para Foucault, la técnica es una especie de micro-poder arti� cial 
y productivo que no opera de arriba abajo, sino que circula en 
cada nivel de la sociedad (desde el nivel abstracto del Estado al 
de la corporalidad). Por esta razón, el sexo y la sexualidad no son 
los efectos de las prohibiciones represivas que obstaculizarían el 
pleno desarrollo de nuestros deseos más íntimos, sino el resulta-
do de un conjunto de tecnologías productivas (y no simplemente 
represivas). La forma más potente de control de la sexualidad 
no es, pues, la prohibición de determinadas prácticas, sino la 
producción de diferentes deseos y placeres que parecen derivar 
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de predisposiciones naturales (hombre/mujer, heterosexual/
homosexual, etc.), y que serán � nalmente rei� cadas y objetiva-
das como «identidades sexuales». Las técnicas disciplinarias de 
la sexualidad no son un mecanismo represivo, sino estructuras 
re-productoras, así: como técnicas de deseo y de saber que gene-
ran las diferentes posiciones de sujeto de saber-placer.

Prótesis de género

Habiendo recurrido a la noción de «tecnología de sexo», cuyo 
alcance aumenta signi� cativamente, la contra-sexualidad sor-
tea el falso debate entre «esencialismo» y «constructivismo». Las 
categorías de hombre y de mujer no son naturales, son ideales 
normativos culturalmente construidos, sujetos al cambio en el 
tiempo y las culturas, nos dicen los constructivistas. En cuanto a 
los esencialistas, estas encuentran refugio, en nuestros días, en 
unos modelos extraídos del kitsch psicoanalítico («el nombre del 
padre» o el «orden simbólico») y en modelos biológicos según los 
cuales la diferencia de sexo y de género depende de estructuras 
físicas y psíquicas, de invariantes que perduran más allá de las 
diferencias culturales e históricas.

Ahora bien, resulta que la distinción sexo/género remite cada 
vez más, de forma homóloga, a la distinción entre esencialismo 
y constructivismo, central en la teoría feminista, gay y lesbia-
na contemporánea. Todo ocurre como si el sexo y la diferencia 
sexual (por ejemplo, en relación con las funciones biológicas de 
la reproducción) pudieran comprenderse mejor en un marco 
esencialista, mientras que el género, construcción social de la 
diferencia sexual en diferentes contextos históricos y cultura-
les, ganaría si fuese aprehendido con la ayuda de modelos cons-
tructivistas. No obstante, la posición esencialista y la posición 
constructivista tienen un mismo fundamento metafísico. Los 
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dos modelos dependen de un presupuesto moderno: la creen-
cia según la cual el cuerpo entraña un grado cero o una verdad 
última, una materia biológica (el código genético, los órganos 
sexuales, las funciones reproductivas) «dada». Esta creencia 
se encuentra incluso en las posiciones constructivistas más 
radicales.

Comprender el sexo y el género al modo de tecnologías permite 
zanjar la falsa contradicción entre esencialismo y constructivis-
mo. No es posible aislar los cuerpos (como materiales pasivos o 
resistentes) de las fuerzas sociales de construcción de la diferen-
cia se xual. Si prestamos atención a las prácticas contemporáneas 
de la tecnociencia veremos que su trabajo ignora las diferencias 
entre lo orgánico y lo mecánico, interviniendo directamente 
sobre la modi� cación y la � jación de determinadas estructuras 
del viviente. Foucault, en el último periodo de su vida, llamó 
«biopolítica» precisamente a esta nueva fase de las sociedades 
contemporáneas en la que el objetivo es la producción y el con-
trol de la vida misma. La nueva biotecnología está anclada, tra-
baja simultáneamente sobre los cuerpos y sobre las estructuras 
sociales que controlan y regulan la variabilidad cultural73. De 
hecho, es imposible establecer dónde terminan «los cuerpos 
naturales» y dónde comienzan las «tecnologías arti� ciales»; los 
ciber-implantes, las hormonas, los transplantes de órganos, la 
gestión del sistema inmunológico humano en el VIH, la web, etc., 
no son sino algunos ejemplos entre otros.

Si he querido dar este rápido rodeo por el debate esencialis-
mo/constructivismo es para recordar que esas dos posiciones 
dependen de una idea cartesiana del cuerpo común, en la que la 

73 Tal hibridación está clara en los discursos médicos sobre el cáncer, 
el sida, etc. Ver: Donna Harawey, Simians, Cyborgs and Women. The Reinven-
tion o� Nature, New York, Routledge, 1991 (traducción al castellano, Ciencia, 
cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1995).



144 |

conciencia se piensa como inmaterial y la materia como pura-
mente mecánica74. Pero, desde un punto de vista contra-sexual, 
lo que me interesa precisamente es esta relación promiscua 
entre la tecnología y los cuerpos. Se trataría entonces de estu-
diar de qué modos especí� cos la tecnología «incorpora», o dicho 
de otra forma, se «hace cuerpo». No puedo desarrollar aquí una 
historia completa de la producción tecnológica de la carne. Haré 
dos cortes en vertical en esta historia que nos permitirán situar 
el problema. Volveré para ello sobre las dos grandes metáfo-
ras tecnológicas de la incorporación del siglo XX, el robot y el 
ciborg, a partir de las cuales podríamos pensar el sexo en cuanto 
tecnología.

La idea del robot fue desarrollada, en primer lugar, por un inge-
niero checo hacia 1924. El «robot» designaba entonces cualquier 
tipo de mecanismo automático capaz de realizar una operación 
que requiriese una elección elemental. La ambición de Capek era 
fabricar un tipo de «obrero arti� cial» que pudiera remplazar la 
fuerza del trabajo humano (en checo, «robota» signi� ca «trabajo 
forzado») en las cadenas de montaje.

La vocación de la robótica es la de concebir un «autómata», una 
máquina de aspecto humano capaz de moverse y de actuar. Pero 
el «robot» es también, en la lengua coloquial, un «hombre redu-
cido al estado de autómata». Con el robot, el cuerpo está apresa-
do paradójicamente entre el «órgano» y la «máquina». A primera 
vista, no obstante, lo orgánico y lo mecánico parecen pertenecer 
a registros opuestos. Lo orgánico remitiría a la naturaleza, a los 
seres vivos, mientras que lo mecánico dependería de los instru-
mentos y de los aparatos arti� ciales.

Sin embargo, los dos términos no siempre han estado separados. 

74 Sobre la desmaterialización de la conciencia en la metafísica occi-
dental ver: Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Métalilié, 2000.
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El término «órgano» proviene del griego ergon, que designa el ins-
trumento o la pieza que, unida a otras piezas, es necesaria para 
realizar algún proceso regulado. Según Aristóteles, «todo arte 
(techné) necesita sus propios instrumentos (organon)». Esta acep-
ción es, por lo demás, la de los títulos de los tratados de lógica 
aristotélica donde � gura el término. Organon tiene, por lo tanto, 
el sentido de ser un método de representación, un instrumen-
to de saber, un conjunto de normas y de reglas racionales gra-
cias a las cuales podemos comprender la realidad. Un organon 
tal como lo comprendía Aristóteles, es algo que hoy podríamos 
denominar una tecnología textual de codi� cación-descodi� ca-
ción. El organon es también un aparato o un dispositivo que faci-
lita una actividad particular, de la misma manera que el martillo 
viene a prolongar la mano o el telescopio acerca el ojo a un pun-
to de mira alejado en el espacio. Como si fuera la prótesis (una 
noción contemporánea de la emergencia de la � losofía moderna, 
que aparece en torno a 1553 para referirse tanto al suplemento de 
una palabra con un pre� jo, como a reconstrucción de un cuerpo 
gracias a un miembro arti� cial), y no el miembro vivo, la que se 
esconde desde siempre detrás de la noción «organon».

El modelo del robot cataliza las contradicciones y las paradojas 
de la metafísica moderna: naturaleza/cultura, divino/humano, 
humano/animal, alma/cuerpo, macho/hembra. Está someti-
do a la ley de la performatividad paródica y mimética (de� ni-
da como un proceso de repetición regulado). La idea misma del 
robot extrae su fuerza de la «máquina», como metáfora explica-
tiva de la organización y del funcionamiento del cuerpo vivo. 
Pero la metáfora del cuerpo/máquina tiene un doble sentido. El 
hombre-máquina de La Mettrie, como el animal-máquina de 
Descartes, descansan sobre la idea de que el cuerpo biológico 
y sus actividades se pueden reducir a un sistema complejo de 
interacciones mecánicas y electromagnéticas. Cuando Albert 
Magnus describe sus «autómatas» y sus «máquinas siervas» 
espera poder modelizar un mecanismo arti� cial que vendría un 
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día a sustituir al actor humano. Si el siglo XVIII había pensado el 
cuerpo humano como una máquina, el siglo XIX y el XX acabarán 
soñando con máquinas que se comporten como seres humanos.

La invención de la máquina de vapor en 1765 y el taylorismo que 
le siguió se tradujeron por una aprehensión de los cuerpos como 
instrumentos de trabajo al servicio de la máquina. La industria-
lización del trabajo, en el transcurso del siglo XIX, invirtió los 
términos de la metáfora mecánica: la máquina se convierte en 
sujeto y en organismo. Los obreros pasan a ser simples órganos 
conscientes que se ajustan a los órganos inconscientes del meca-
nismo75. El trabajo resulta de este empalme de miembros natu-
rales y mecánicos.

El robot es, entonces, el lugar de una transferencia de doble vía 
entre el cuerpo humano y la máquina: algunas veces el cuerpo 
utiliza el instrumento como una parte de su estructura orgánica 
( prótesis), otras veces la máquina integra el cuerpo como una 
pieza de su mecanismo. De la imagen del hombre-máquina del 
siglo XVIII, donde el cuerpo (masculino) se pensaba como una 
totalidad mecánica, se pasa en el XIX a la imagen amenazadora 
de una «máquina viva» (como en Métropolis de Fritz Lang) que se 
representará como una mujer o como un monstruo. La mujer, el 
monstruo y la máquina que desean la consciencia anticipan el 
ciborg.

Mientras tanto, durante el siglo XX, la masculinidad se volverá 
progresivamente prostética. Marie-Louise Roberts76 y Roxanne 

75 Christoph Asendorf, Batteries o� Li�e, On the History o� Things and 
their Perception in Modernity, Berkeley, California University Press, 1993, pp. 
42-43.

76 Marie-Louise Roberts, Civilization without Sexes: Reconstructing Gen-
der in Postwar France, Chicago, University of  Chicago Press, 1994, p. 27.
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Panchasi77 han estudiado la reconstrucción de la «masculinidad» 
en el caso preciso de la readaptación de los soldados mutilados 
en el período de entreguerras. Esta rehabilitación del cuerpo 
masculino se inspira en el modelo mecánico del «robot» según 
el cual el «cuerpo masculino reconstruido», considerado como 
«fuerza de trabajo», debería reintegrarse en la cadena de produc-
ción industrial. Jules Amar, director del «laboratorio de prótesis 
militar y del trabajo profesional» durante los años veinte, dise-
ñará una serie de prótesis de brazo y de pierna cuyo objetivo, por 
primera vez, no será precisamente estético: se trataba de reparar 
el cuerpo inválido para que se convirtiera en uno de los engra-
najes esenciales de la máquina industrial posterior a la guerra, 
como había podido ser un engranaje esencial de la máquina de 
guerra. En su obra de 1916, La prothèse et le Travail des Mutilés, Jules 
Amar propone explicar y curar el llamado fenómeno de Weir 
Mitchell (el hecho de percibir sensaciones en el miembro perdi-
do, lo que Merleau Ponty llamará más tarde «el miembro fantas-
ma») reconstruyendo el cuerpo como una totalidad trabajadora 
con la ayuda de prótesis mecánicas.

Los obreros y los soldados prostéticos de Jules Amar mues-
tran que la masculinidad se construye tecnológicamente. Si la 
reconstrucción del cuerpo masculino inválido se efectuaba con 
la ayuda de una prótesis mecánica, es porque el cuerpo masculi-
no del obrero ya había sido pensado bajo la metáfora del «robot». 
En el marco de la gestión tayloriana y racional del trabajo (en 
la industria en tiempos de paz como en las industrias de des-
trucción masiva de la guerra), el «cuerpo masculino» constituía 
ya en sí mismo la prótesis orgánica al servicio de un mecanis-
mo más amplio. Se concebía como un aparato mecánico que 
podía reconstruirse arti� cialmente con la ayuda de miembros 

77 Panchasi Roxanne, «Reconstructions: Prosthetics and the Reha-
bilitation of  the Male Body in the Wold War in France», Dif�erences: a Journal 
o� Feminist Cultural Studies, 7, 3, Indiana University Press, 1995, pp. 109-140.



148 |

prostéticos: «brazos trabajadores» o «piernas pedaleantes» por 
medio de la que el trabajador podía incorporarse a la máquina 
industrial. Esta reconstrucción tecnológica se hacía en función 
de las categorías de género y de sexo. Son los hombres, y no las 
mujeres, los primeros a quienes concierne la reconstrucción 
prostética inmediatamente después de la primera guerra mun-
dial. Curiosamente Jules Amar nunca contemplará los órganos 
sexuales como órganos que pueden reemplazarse tecnológica-
mente. La rehabilitación prostética se reservará a los órganos del 
trabajo industrial (el pene, por supuesto, no podía considerarse 
como tal). Para Amar, un «amputado» o un «incapacitado» era 
alguien que «había sufrido la mutilación de un órgano destinado 
al movimiento» y no debía ser confundido con un «impotente», 
alguien incapaz «de un restablecimiento funcional» puesto que 
había perdido por completo la capacidad de llevar a cabo el tra-
bajo de la reproducción sexual.

Esta de�nición de la impotencia sugiere su� cientemente que 
los órganos sexuales masculinos se situaban al margen de la 
reproducción prostética. Se lograban fabricar dedos mecánicos 
su� cientemente articulados como para manipular � nos clavos 
o incluso para tocar el violín, pero no se proponía ninguna pró-
tesis funcional para las mutilaciones sexuales. De hecho, las tec-
nologías prostéticas que prometían la reconstrucción del cuerpo 
masculino amenazaban la posición «natural» de poder del hom-
bre en la familia, la industria y la nación. Si el cuerpo masculino 
(órganos sexuales incluidos) podía construirse prostéticamente, 
también podía, pues, de-construirse, des-plazarse y, por qué no, 
reemplazarse.

La incorporación alucinatoria de la prótesis señala un momen-
to sintomático en el paso del modelo del robot al modelo del 
ciber. Lo interesante, desde un punto de vista contra-sexual, es 
ese deseo del instrumento de volverse consciente, de incorpo-
rar la memoria del cuerpo, de sentir y de actuar por sí mismo. 
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La prótesis dotada de sensibilidad fantasmática rompe con el 
modelo mecánico según el cual la prótesis debería ser un sim-
ple instrumento que reemplaza a un miembro ausente. Resulta 
imposible estabilizar la prótesis, de� nirla como mecánica u 
orgánica, como cuerpo o máquina. La prótesis pertenece por un 
tiempo al cuerpo vivo, pero se resiste a una incorporación de� -
nitiva. Es separable, desenganchable, desechable, reemplazable. 
Incluso cuando se ata al cuerpo, se incorpora, y parece dotada 
de consciencia, puede en cualquier momento volver al orden del 
objeto.

El estatuto borderline de la prótesis expresa la imposibilidad de 
trazar límites nítidos entre lo «natural» y lo «arti� cial», entre 
el «cuerpo» y la «máquina». La prótesis muestra que la relación 
cuerpo/máquina no puede comprenderse simplemente como un 
ensamblaje de partes anodinas y articuladas conjuntamente que 
cumplen una labor especí� ca. En lo que concierne a la modi� -
cación de las actividades vivas del cuerpo orgánico, la prótesis 
sobrepasa el orden mecánico. La prótesis alucinatoria ya es un 
ciborg.

Como Marshall McLuhan había previsto en Understanding Med 
The Extensions o� Man78, las tecnologías del siglo XX se caracteri-
zarán por actuar como suplementos prostéticos de una función 
natural. La prótesis, pensada como una sustitución arti� cial en 
caso de mutilación, una copia mecánica imperfecta de un órgano 
vivo, ha transformado la estructura de la sensibilidad humana 
algo que el nuevo siglo ha bautizado con el nombre de «post-hu-
mano». Porque la prótesis no reemplaza solamente a un órgano 
ausente; es también la modi� cación y el desarrollo de un órgano 

78 Marshall McLuhan, Understanding Med The Extensions o� Man, New 
York, MacGraw-Hill, 1964.
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vivo con la ayuda de un suplemento tecnológico. Como prótesis 
del oído, el teléfono permite a dos interlocutores distantes inter-
cambiar una comunicación. La televisión es una prótesis del 
ojo y del oído que permite a un número inde� nido de especta-
dores compartir una experiencia al mismo tiempo comunitaria 
y descarnada. El cine podría pensarse retroactivamente como 
una prótesis del sueño. Las nuevas ciber-tecnologías sugieren el 
desarrollo de formas de sensibilidad virtual e híbrida del tacto y 
de la visión, como en el tacto virtual gracias a los ciberguantes... 
La arquitectura, los automóviles y otros medios de transporte 
son también prótesis complejas sobre las cuales otras próte-
sis-de-la-sensibilidad, con sus sistemas y redes de comunica-
ción, desde el teléfono hasta el ordenador, pueden conectarse. En 
esta lógica de creciente conexión, el cuerpo parece fundirse con 
sus órganos prostéticos dando lugar a un nuevo nivel de organi-
zación y generando una continuidad (¿individual? ¿transperso-
nal?) orgánica -inorgánica.

Esta manera de comprender la construcción prostética de lo 
natural es lo que Georges Teyssot ha llamado «una teoría gene-
ralizada de las discapacidades»79. La prótesis, destinada en un 
primer momento a paliar nuestras discapacidades físicas, gene-
ra comportamientos complejos y sistemas de comunicación con 
relación a los cuales nos hallamos discapacitados sin la prótesis. 
Por ejemplo, la máquina de escribir se inventó en principio para 
las personas ciegas, de manera que tuvieran acceso a una escri-
tura mecánica; luego se generalizó como una prótesis de escritu-
ra que modi� có radicalmente las maneras de comunicarnos. La 
discapacidad de los no-videntes es tan estructurante, en la con-
cepción de la máquina de escribir como prótesis, que una � cción 
de ceguera (se trata de no mirar el teclado) se ha vuelto necesaria 
para todo el que aprende a escribir: como si fuera preciso pasar 

79 Georges Teyssot, «Body Building», en Lotus, 94, sept. 1997, pp. 121 
y ss.
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por la experiencia de la discapacidad para acceder, con la próte-
sis, a un nuevo nivel de complejidad.

En otros términos, cada «órgano» tecnológico reinventa una 
nueva condición natural» por la que todos somos discapacita-
dos. Mejor aún, cada nueva tecnología recrea nuestra naturale-
za como discapacitada con respecto a una nueva actividad que 
requiere ser suplida tecnológicamente. Las nuevas tecnologías 
de reproducción in vitro (y quizá pronto fuera del útero), por 
ejemplo, han sido desarrolladas para compensar una «de� cien-
cia»      percibida con la supuesta «reproducción (hetero)sexual 
normal». En ese mismo momento, estas tecnologías generan 
todo un conjunto de modos de reproducción, sin relaciones hete-
rosexuales, que podrían resultar accesibles para todos, y que son 
susceptibles de transformar las formas de incorporación de eso 
que seguimos llamando, a falta de algo mejor, los hombres y las 
mujeres. Lo que estoy sugiriendo aquí, es que el sexo y el género 
deberían considerarse como formas de incorporación prostética 
que se hacen pasar por naturales, pero que, pese a su resisten-
cia anatómico-política, están sujetos a procesos constantes de 
transformación y de cambio.

Llevemos al extremo las contradicciones de la incorporación 
prostética y encontraremos el ciborg. El mani� esto ciborg de 
Donna Haraway (1985) marca un afortunado viraje en el feminis-
mo, o, más exactamente, inicia un giro post-feminista, al pasar 
de la demonización de la tecnología a investirla políticamente. 
Este giro del feminismo anti-tecnológico al post-feminismo 
coincide con el paso del robot al ciborg, o lo que es lo mismo, con 
el paso del capitalismo industrial al capitalismo en su fase glo-
bal, � nanciera, comunicativa, biotecnológica y digital. De algún 
modo Norbert Weiner, en su de� nición de la cibernética, había 
sentado las condiciones de este nuevo capitalismo. La ciencia 
de Weiner estaría constituida por el conjunto de teorías relati-
vas a las comunicaciones y a la regulación entre el ser vivo y la 
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máquina80. Entre tanto, lo que se ha modi� cado es el contexto 
en el que se fabrican los órganos, y los materiales implicados en 
su fabricación. Mientras que el escenario de creación del robot 
fue la fábrica y sus cadenas tayloristas, el ciborg se creará en un 
laboratorio biotecnológico. El primer ciborg «post-moderno» fue 
concebido después de la segunda guerra mundial por ingenieros 
genetistas que implantaron conexiones cibernéticas en un ani-
mal vivo, saturando arti� cialmente su sistema de información 
con circuitos eléctricos, hormonas, � uidos químicos y biológi-
cos. El ciborg no es un sistema cerrado matemático y mecánico, 
sino un sistema abierto, biológico y comunicante. El ciborg no 
es un ordenador, sino un ser vivo conectado a redes visuales e 
hipertextuales que pasan por el ordenador, de tal manera que el 
cuerpo conectado se convierte en la prótesis pensante del siste-
ma de redes.

La ley del ciborg no es la de la repetición mimética, sino la de 
producción de un máximo de comunicación horizontal en el 
sentido informático del término. «El ciborg es texto, máquina, 
cuerpo, metáfora -todo él teorizado e integrado en la práctica 
como comunicación.»81 Algunos ejemplos de tecnología ciborg 
biosocial que deberían ser el objeto de un estudio contra-sexual: 
el dildo que goza, las personas que viven con sida, las hormonas, 
las personas transgenéricas, las drogas, el sexo virtual, el cuerpo 
transexual...

La cuestión no reside en elegir entre los robots y los ciborgs. Ya 
somos ciborgs que incorporan prótesis cibernéticas y robóticas. 
No hay vuelta atrás. Las tecnologías mecánicas y cibernéticas no 

80 Norbert Weiner, The Human Use o� Human Beings, New York, Avon, 
1954.

81 Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women, The Reinvention o� 
Nature, New York, Routledge, 1991, p. 212 (traducción al castellano, Ciencia, 
cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1995).
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son instrumentos neutros surgidos en un paraíso cientí� co, que 
podrían, en un segundo momento, ser aplicados con � nes polí-
ticos más o menos saludables. Todas (desde los sistemas high tech 
de la comunicación por Internet a las técnicas gastronómicas, 
pasando por una técnica low-tech como, por ejemplo, la del follar) 
son desde un principio sistemas políticos que vienen a asegu-
rar la reproducción de estructuras socio-económicas precisas. 
Donna Haraway insiste en que las tecnologías no son intrínse-
camente «limpias» o «sucias». Las bio y ciber-tecnologías con-
temporáneas son al mismo tiempo el resultado de estructuras 
de poder y enclaves posibles de resistencia a ese mismo poder. 
En cualquier caso, un espacio de reinvención de la naturaleza.

Si los discursos de las ciencias naturales y las ciencias humanas 
continúan cargados de retóricas dualistas cartesianas de cuer-
po/espíritu, naturaleza/tecnología, mientras los sistemas bioló-
gicos y de comunicación han probado funcionar con lógicas que 
escapan a dicha metafísica de la materia, es porque esos bina-
rismos refuerzan la estigmatización política de determinados 
grupos (las mujeres, los no blancos, las queers, los discapacita-
dos, los enfermos, etc.), y permiten impedirles sistemáticamen-
te el acceso a las tecnologías textuales, discursivas, corporales... 
que los producen y los objetivan. De hecho, el movimiento más 
so� sticado de la tecnología consiste en presentarse a sí misma 
como «naturaleza».





Ejercicio de lectura contra-sexual
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De la � losofía como modo superior 
de dar por el culo: 

Deleuze y la «homosexualidad molecular»

«Sólo hay una sexualidad, la homosexual... 
Sólo hay una sexualidad, la �emenina.»

FÉLIX  GUATTARI,  1979

«La homosexualidad es la verdad del amor.»
GILLES DELEUZE, 1964

La noción de «homosexualidad molecular» de Deleuze sigue sien-
do un concepto periférico raramente analizado por los comen-
tadores deleuzianos, a pesar de la posición estratégica que esta 
ocupa en la estructura de El Anti Edipo y la frecuencia con la que 
Deleuze y Guattari se autoa� rmarán «homosexuales molecula-
res» durante los años setenta: «Estadísticamente o molarmente 
somos heterosexuales, pero personalmente homosexuales, sin 
saberlo o sabiéndolo, y por último somos trans-sexuados, ele-
mentalmente o molecularmente» (Deleuze y Guattari, 1985, 76).

La «homosexualidad molecular» o local, materializada a través 
de un «coming-out» que no se deja reducir ni a la identidad ni a la 
evidencia de las prácticas, pertenece indudablemente al conjun-
to de rasgos con los que Deleuze se presenta como persona públi-
ca. La «homosexualidad molecular» y sus uñas (excesivamente 
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largas y descuidadas) aparecen como extraños atributos indivi-
dualizantes a través de los que Deleuze (personaje mucho menos 
mediatizado que otros de sus contemporáneos, como Derrida 
o Foucault puede ser reconocido o caricaturizado, pero cuya 
importancia � losó� ca o política es frecuentemente reducida a 
una anécdota ha giográ� ca.

Podríamos sin duda explicar la «homosexualidad molecular» 
de Deleuze como parte de lo que llamaríamos el «efecto uñas», 
es decir, reducirla a una suerte de rareza o de concepto-capri-
cho (una pose snob, «como las gafas negras de la Garbo»1), una 
noción-descuido cuyo discernimiento no afecta a la lectura de 
los principales anatemas deleuzianos. He decidido, sin embargo, 
someter el «caso de la homosexualidad molecular» a la hipótesis 
de El Anti Edipo según la cual «no hay concepto lógico que no dé 
lugar a operaciones físicas» (Deleuze y Guattari, 19.85).

Se trataría entonces de entender qué tipo de operaciones físicas 
produce la «homosexualidad molecular» como concepto: ¿Cuál 
es la relación entre la oscura noción de «homosexualidad mole-
cular» y el mantra frecuentemente repetido «devenir mujer»2? 
¿Cuál puede ser el objetivo de la cuidadosa distinción de Deleuze 
entre dos tipos de homosexualidades: una molecular y otra 

1 Esta será una de las acusaciones de Michel Cressole a Deleuze, 
utilizar la homosexualidad del mismo modo que la Garbo usaba sus gafas 
negras, como una pose snob. Ver: Michel Cressole, Deleuze, Paris, Éditions 
Universitaries, 1973 p. 105.

2 No podremos responder en este artículo a la cuestión de la rela-
ción entre las nociones de homosexualidad molecular y de «devenir mu-
jer», que demanda un análisis independiente. Dejaré de lado también la 
compleja � gura de Alberina en la discusión sobre Proust y los signos, que he 
tratado en otro artículo: «Albertina Anal» (manuscrito no publicado). Sobre 
la cautela del feminismo americano frente al «devenir mujer», ver: Deleu-
ze and Feminist Theory, Ian Buchanan y Claire Colebrook (ed.), Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2000.
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global? ¿Cuáles son las condiciones del discurso público del inte-
lectual francés después del 68 que hacen posible que Guattari y 
Deleuze se autoproclamen «homosexuales moleculares» mien-
tras que Foucault, gay y asiduo a los backrooms sadomasoquistas 
en San Francisco, omita toda enunciación en primera persona en 
sus análisis de la homosexualidad y evite tomar posición frente a 
las nuevas formaciones políticas identitarias de los años setenta 
y ochenta en Francia? ¿Cuál es la «molecularidad» que Foucault 
no comparte con Deleuze y Guattari?

*    *    *

En la Universidad de Vicennes (hoy París VIII), Deleuze se con-
vierte durante los años setenta en el mentor � losó� co no solo 
de René Schérer y Guy Hocquenghem3, sino de parte del FHAR 
(Frente Homosexual de Acción Revolucionaria). Sin ser homo-
sexual, escribirá Shérer, «Deleuze ha acompañado esta lucha y 
la ha sostenido» (Schérer, 1998, 72). En este último grupo encon-
traríamos también a Michel Cressole, que habla de protagonizar 
el primer enfrentamiento con Deleuze en relación a la «unidad 
de una pretendida � losofía del deseo»4. Michel Cressole, joven 
periodista de izquierda en La Libération, maricón y amigo/ene-
migo personal de Deleuze, será el primero en dudar de la verdad, 
� losó� ca y política, de un discurso sobre las drogas, la esquizo-
frenia o la homosexualidad que no conoce la adicción, la enfer-
medad mental o la fecalidad. En 1973, Cressole dirige una carta 
abierta a Deleuze en la que ataca directamente la ambigüedad de 

3 En 1972 Guy Hocquenghem publica, directamente inspirado en El 
Anti Edipo, Le Desir homosexuel (Paris, Les Éditions Universitaries, 1972), Gi-
lles Deleuze escribirá el prefacio a L� Après-Mai des faunes, Paris, Grasset, 
1974.

4 «Unité d�une prétendue philosophie du desir». La narración de algunos 
de estos encuentros/desencuentros deleuzianos puede seguirse en Fran-
çoise Chatelet, Cronique des idées perdues, Paris, Stock, 1997.
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su posición: «Siempre querrías dar el punto en el que estás, con 
tu cuerpo, ante la locura, la droga, el alcohol o el ano. Es verdad, 
no es posible reprocharte, cuando te presentas como genealo-
gista o funcionalista, la más grande decencia o la hipocresía de 
tu demencia o de la fecalidad, tal y como Artaud le hizo a Caroll» 
(Cressole, 1973, 102). En un segundo momento, aún más viru-
lento, la crítica se articula en torno a una nueva y esclarecedora 
oposición, Tú (Deleuze)/los maricas: «Cuando miras cómo les 
va a los maricas y, cuando les cuentas todo lo que ves, eso les 
gusta, encuentran que está bien, pero cuando, inocentes como 
los niños, los maricas se vuelven para saber dónde está el que 
dijo eso, para ver si �efectivamente� está ahí, descubren un señor 
correcto y simpático, que se da golpes de pecho de boquilla, 
que no les prohíbe nada, que está dispuesto a defenderlos, pero 
�defendiéndose� las espaldas, protestando por su sufrimiento de 
ser siempre eso, como se protesta de la buena fe» (Cressole 1973, 
102). Para Cressole, la supuesta «homosexualidad molecular» de 
Deleuze es, como habría dicho La Lupe, «puro teatro, calculado 
simulacro», una forma de darse golpes en el pecho, tras la que se 
esconde una demencia y una fecalidad que solo podrían cali� -
carse de hipócritas. Resta saber, sin embargo, por qué Deleuze, 
un «señor correcto y simpático», habría tenido la necesidad de 
identi� carse como homosexual y de separarse de tal identi� ca-
ción mediante el adjetivo «molecular».

Ian Buchanan, veinticinco años más tarde, en un congreso 
reciente celebrado en Australia (que vendría a certi� car la glo-
balización de la � losofía de Deleuze mediante su traducción 
al inglés), va a intentar dar respuesta a las criticas de Michel 
Cressole usando el concepto de «transversalidad» y de «rela-
ción transversal». Según Deleuze, es posible pensar o escribir 
transversalmente sobre un cierto fenómeno sin haber pasado 
por la experiencia real, del mismo modo que es posible viajar 
sin moverse de lugar. Félix Guattari habría ya conocido y utili-
zado la noción de «transversalité» en su trabajo psicoterapéutico 
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durante los años cincuenta en la clínica de La Borde en Cour-
Cheverny. El concepto de relación transversal, tal y como es 
empleado por Deleuze, no solo retoma esta noción psicoanalí-
tica sino, y especialmente, la idea de David Hume según la cual 
cualquier efecto de un proceso puede ser siempre producido por 
otros medios. Un ejemplo citado a menudo por Deleuze sería 
la llamada «borrachera de Henry Miller», un experimento que 
consiste en llegar a la ebriedad bebiendo agua. En Deleuze, la 
transversalidad adquiere nueva fuerza, convirtiéndose en con-
dición de posibilidad de ciertas experiencias de «devenir». Así, 
por ejemplo, el «nomadismo abstracto» no solo implica que es 
posible viajar sin moverse, sino que opone a la experiencia habi-
tual del viaje una práctica transversal que se da exclusivamente 
en reposo: si de verdad quieres viajar «no debes moverte dema-
siado o espantarás al devenir» (Deleuze, Negotitations, 108).

Transversalmente, la molecularidad es a la homosexualidad, 
lo que el agua es a la borrachera de Henry Miller, y el reposo al 
nomadismo abstracto. En la respuesta de Deleuze a la carta de 
Cressole es clara la alusión a la transversalidad: «¿Qué tienen 
que ver aquí mis relaciones con los maricas, los alcohólicos o los 
drogadictos, si yo obtengo efectos análogos por otros medios?... 
Yo no os debo nada, nada más de lo que vosotros me debéis. No 
hay razón para que yo vaya a vuestros guetos, porque yo tengo 
los míos. El problema nunca ha consistido en la naturaleza de 
tal o cual grupo exclusivo, sino en las relaciones transversales 
mediante las cuales los efectos producidos por tal o cual cosa 
(homosexualidad, droga, etc.) pueden producirse de otro modo» 
(Deleuze, 1995, 21. Traducción ligeramente modi� cada). En este 
argumento, la homosexualidad se presenta, junto con el alco-
hol y la droga, como una experiencia de toxicidad y de gueto por 
medio de la cual se tiene acceso a ciertos efectos. Y si la toxicidad 
y el gueto no son deseables, los efectos parecen sin embargo ser 
imprescindibles para el esquizo-análisis. Deleuze parece estar 
preocupado con obtener a su manera, es decir, transversalmente, 
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los mismos efectos que los maricas, los drogadictos y los alcohó-
licos obtienen, pero reduciendo de algún modo la toxicidad del 
gueto. Si esta «relación transversal» es crucial, es precisamente 
porque permite a Deleuze esquivar, al menos retóricamente, la 
cuestión de la política de la identidad5. La relación transversal 
no es del orden ni del individuo, ni de la propiedad: la expe-
riencia de la ebriedad, por ejemplo, no es algo que un individuo 
tiene, sino más bien el material mismo, el � ujo del que el ebrio 
está hecho durante cierto tiempo. Ni es tampoco del orden de la 
comunidad o el grupo. La identi� cación como «alcohólico» no da 
cuenta ni del evento de la ebriedad ni de la eventual posibilidad 
de la borrachera hidráulica al estilo Miller.

Aparentemente, Deleuze no está interesado en los discursos que 
se producen en torno a la identidad (aunque él mismo con� esa 
tener su propio gueto). Según él, «la experiencia privilegiada 
de uno mismo es un argumento débil y reaccionario» (Deleuze, 
1995, 22) que peca de «realismo plano». En este sentido, la homo-
sexualidad no es para Deleuze ni identidad ni esencia: «Ningún 
gay podrá jamás decir con certitud �yo soy gay�». La comuni-
dad homosexual no puede servir, por tanto, como referente de 
la verdad de la enunciación de un «nosotros», del mismo modo 
que la identidad homosexual no puede servir como referente de 
la verdad de la enunciación del «yo». El problema de la � loso-
fía, dirá Deleuze, no es tanto determinar quién puede pensar o 
hablar sobre qué, sino cómo crear un conjunto de condiciones 
que permitan hablar a todos y cada uno.

Sin embargo, todos estos ajustes lógicos no permiten cerrar sin 
más la cuestión de la autoa� rmación de Deleuze como «homo-
sexual molecular». Cabe aún preguntar: ¿cuáles son los mecanis-
mos de transversalidad, los pasajes de conversión a través de los 

5 Ver el argumento en torno a este problema en Ian Buchanan (ed.) 
A Deleuzian Century?, Durham, Duke University Press, 1999, p. 5.
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cuales es posible para Deleuze «ser homosexual» evitando la 
fecalidad y la toxicidad del gueto? ¿Cuáles son los efectos que 
Deleuze cree haber alcanzado molecularmente y que le permi-
ten «ser homosexual» sin «deber nada» a los maricones? ¿Cuáles 
serían las operaciones lógicas que permitirían a� rmar la homo-
sexualidad como posición de enunciación universal? Y si esta 
posición fuera posible, independientemente de la identidad, del 
gueto y de las prácticas sexuales, ¿cuál sería el sentido de esta 
homosexualidad conceptual depurada?

*    *    *

Aunque la expresión «homosexualidad molecular» no aparece 
hasta 1971-72 en El Anti Edipo, Deleuze ha llevado a cabo ya en 
1964, en Proust y los signos, un análisis detallado de la � gura del 
homosexual y de la Recherche misma de Proust como una opera-
ción de descodi� cación de signos homosexuales. Como sucede a 
menudo con los estudios monográ� cos que hace de otros autores 
(Nietzsche, Spinoza, Foucault, Bergson, Leibniz, etc.), Deleuze 
acaba produciendo una maquinaria interpretativa que funciona 
en la medida en que ella misma fabrica deleuzianamente su propio 
objeto de lectura. Propondré aquí aprovechar estos elementos 
performativos para descifrar retrospectivamente a Deleuze a la 
luz de su propio Proust.

La primera divergencia que ofrece Deleuze con respecto a 
las interpretaciones habituales de Proust será considerar la 
Recherche no como una compensación del paso del tiempo y la 
pérdida de la memoria por medio de la escritura, sino como un 
proceso de aprendizaje amoroso. En primer lugar. Deleuze va 
a rechazar la de� nición clásica de memoria como acumulación 
de representaciones de hechos o acontecimientos pasados. Esta 
noción acumulativa de memoria supondría una cierta equiva-
lencia entre cada una de las unidades de tiempo: la memoria 
no sería otra cosa que un archivo más o menos elaborado de 
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representaciones mentales en el que a cada instante del tiem-
po correspondería un hecho. Si esto fuera así, la Recherche se 
reduciría a una taxonomía detallada de hechos/imágenes orde-
nados de acuerdo a una cronología creciente. Para Deleuze, sin 
embargo, la Recherche no puede ser una colección secuencial de 
hechos/imágenes porque no existe una unidad de tiempo que 
sirva de común denominador a todos los eventos. La diferencia 
de intensidad de cada instante provoca in� exiones, invaginacio-
nes en el curso del tiempo, obliga al tiempo a replegarse sobre 
sí mismo, pliegue que explicaría que dos instantes cronológica-
mente distantes aparezcan representados por una sola imagen 
y una sola unidad de memoria. Así, la magdalena o los ladrillos 
de Martinville contienen una densidad monádica de recuerdos 
que no pueden reducirse ni a un solo hecho ni a un solo instante 
del tiempo. La Recherche de Proust es para Deleuze el aprendizaje 
temporal de descodi� cación de diferentes tipos de signos. Es a 
través de la actividad concreta de la descodi� cación como pode-
mos aprehender el tiempo: aprender del tiempo.

En sintonía con el ambiente semiótico del París post-Saussure 
y post-Hjelmslev6 de los sesenta, Deleuze a� rmará que la rea-
lidad no se ofrece al sujeto en forma de objeto, sino en forma de 
signo codi� cado, y en consecuencia va a estructurar su análisis 
de Proust a partir de la especi� cidad de los signos descodi� ca-
dos: su materia, su forma, los efectos que los signos provocan, la 
relación entre el signo y el signi� cado, la facultad implicada en el 
proceso de descodi� cación, su estructura temporal y, � nalmen-
te, la relación particular que los signos entablan con la verdad.

El primer nivel de los signos que se ofrece a la descodi� cación en 

6 Deleuze y Guattari, en lugar de seguir la división de Saussure del 
singo en signi� cante y signi� cado, van a tomar la fórmula de Hjelmslev 
según la cual el singo se desdobla en formas de contenido y en formas de 
expresión.
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la Recherche es el nivel de la «mundaneidad» (Deleuze, 1972, 16).
Curiosamente, los signos mundanos son los signos que apare-
cen en la amistad y en la �losofía. Son signos vacíos y estúpidos, 
dirá Deleuze, y aunque se ofrecen a la inteligencia, están marca-
dos por el olvido. Son signos crueles y estériles ya que dependen 
de la falacia misma de la representación, es decir, la ilusión de 
creer en la realidad objetiva del signo sin conocer las operacio-
nes a través de las que este reemplaza. La amistad depende de 
una cierta buena voluntad en la interpretación de los signos, del 
mismo modo que la � losofía depende de la buena voluntad en 
la búsqueda de lo verdadero. Deleuze opone la amistad al amor 
y la � losofía al arte. Mientras que la amistad y la � losofía son 
presa de la buena voluntad, el amor y el arte dependen de los 
intercambios de signos engañosos, mentiras que como veremos 
emanan de una homosexualidad críptica.

El segundo nivel de codi� cación de los signos es el mundo del 
amor (Deleuze, 1972, 15). Según Deleuze, Proust muestra en la 
Recherche que enamorarse no es sino aprender a reconocer al 
otro por sus signos especí� cos. El amor exige la dedicación del 
amante a una actividad intensa de descodi� cación de los signos 
particulares que la amada produce. El amante de la Recherche es 
ante todo un «buscón» de signos, un traductor y un intérprete, 
que aspira a descodi� car los signos del amor en cada encuentro 
sexual. Pero la descodi� cación de signos amorosos es paradoxal: 
a medida que el amante aprende a descodi� car los signos de la 
amada, comprende también que el código no ha sido creado por 
él: «No podemos interpretar los signos del ser amado sin desem-
bocar en estos mundos que no nos han esperado para formarse, 
que se formaron con otras personas, y en los que no somos en 
principio más que un objeto entre otros» (Deleuze, 1972, 16). Es 
por ello que los mismos signos que un día le invitaron al amor 
ahora le llevan hasta el dolor de los celos. La descodi� cación se 
vuelve así decepción y desencanto cuando los signos de la amada 
excluyen. Es así que todo el tiempo invertido en el aprendizaje 
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y la descodi� cación de los signos del otro aparece ahora como 
tiempo perdido.

Deleuze llamará «contradicción del amor» a esta relación inver-
samente proporcional entre la descodi� cación y la verosimili-
tud del amor: cuanto más so� sticada es la descodi� cación de los 
signos del amado, más cerca está el � nal del amor y la decepción 
amarga de los celos. Pero es precisamente en este momento en 
el que Deleuze gira la dirección en la que parecían moverse los 
conceptos para de� nir los celos no solo como un afecto doloro-
so, sino como un proceso de conocimiento, como la verdad que 
justi� ca la pérdida de tiempo que implica la descodi� cación. El 
brote de celos es un momento de revelación crucial en el proce-
so de aprendizaje serial del amor. Junto al dolor y la pérdida de 
tiempo, los celos ofrecen al amante, por primera vez, el placer 
de una verdad más fuerte que el amor mismo: «los celos son más 
profundos que el amor, contienen su verdad» (Deleuze, 1972, 17). 
El reconocimiento de un signo como mentira y el desarrollo de 
los celos como exclusión y, por tanto, como imposibilidad de 
continuar la descodi� cación, empujan al amante a abandonar 
el mundo del amado y a continuar la Recherche. Así comienza la 
primera repetición serial del amor como interpretación de sig-
nos. En esta primera aproximación, el amor está condenado a ser 
simple monogamia heterosexual serial.

Pero esta semiología de los celos no tendría nada de excepcio-
nal a no ser por el modo en que Deleuze, leyendo a Proust, va a 
resolver el problema de la repetición y la serialidad (y de paso 
la cuestión de la monogamia). La profundización de los signos 
que comienza con el primer brote de celos alcanza su punto de 
in� exión cuando el amante reconoce que está excluido del mun-
do de los signos de la amada no de un modo accidental, sino 
estructural, ya que los signos que la amada produce no están 
dirigidos a otro hombre (con el que el amante podría medirse y 
competir), sino a otra mujer. La verdad del amor entre hombre y 
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mujer se dice en forma de mentira. El amor heterosexual, a� r-
mará Deleuze siguiendo a Proust, es el producto engañoso de un 
intercambio de signos dirigidos a un otro encubierto: el hom-
bre produce signos para otros hombres («signos de Sodoma»), la 
mujer produce signos para otras mujeres («signos de Gomarra»). 
El amor aparece así como un campo semiótico de tiro en el que 
la relación heterosexual es el resultado del encuentro fortuito, 
pero necesario, de balas cruzadas. «La esencia, en el amor -dirá 
Deleuze-, se encarna, en primer lugar, en las leyes de la mentira, 
pero, en segundo lugar, en los secretos de la homosexualidad: la 
mentira carecería de la generalidad que la hace esencial y sig-
ni� cativa si no se ajustara a ésta como a la verdad que oculta. 
Todas las mentiras se organizan y giran en torno a ella como 
a su centro» (Deleuze, 1972, 94-95). Como más tarde señalará 
René Schérer, los amores heterosexuales se caracterizan por su 
«profundidad super� cial», mientras que los amores de Sodoma 
y Gomorra descubren una «super� cie saturada de verdad» 
(Schérer, 1998. 65).

Así llegamos a comprender por qué el aprendizaje de los signos 
no depende de la buena voluntad, ni de una suerte de inclina-
ción a la verdad, sino de la violencia de una situación concreta 
que nos empuja a buscar (Deleuze, 1972, 25). Es por ello que la 
amistad y la � losofía, aunque están cerca de la producción de 
signos homosexuales, carecen de instrumentos adecuados de 
descodi� cación puesto que son fundamentalmente actividades 
«realistas» e ingenuas que no pueden enfrentarse al signo que 
se ha desdo blado contra sí mismo en forma de mentira. La ver-
dad del amor no es, como querría la � losofía, el presupuesto de 
la razón, sino el residuo, el detritus, de un proceso de descodi-
� cación que solo encuentra éxito en la medida en que falla. La 
verdad es el resul tado de la violencia que nos obliga a abandonar 
el placer de la re petición serial del amor, es la necesidad con la 
que creemos en la mentira y la fuerza con la que la elección del 
dolor se impone a la voluntad frente a la amenaza de Sodoma y 
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Gomorra. Los celos del otro «homosexual» constituyen el pun-
to de fuga y la linea de di vergencia de la repetición serial de los 
amores heterosexuales.

Finalmente, Deleuze a� rma, siguiendo una inercia que solo 
encontrará razón de ser en El Anti Edipo y que supera la inter-
pretación de Proust: «La homosexualidad es la verdad del 
amor» (Deleuze, 1972, 95). En este punto el texto alcanza una 
complejidad injusti� cada: primero,  Deleuze denomina amo-
res «intersexuales» a las relaciones heterosexuales diseñando 
una oposición entre intersexuales y homosexuales que remite 
al lenguaje médico de � nales del siglo XIX7, y a la que Deleuze 
no prestará atención explícita8. Y segundo, la homosexualidad 
se revela en realidad como producto de un hermafroditismo 
originario, siendo todo «amor intersexual» el acoplamiento de 
dos cuerpos hermafroditas: «En el in� nito de nuestros amores 
está el hermafrodita original, pero el hermafrodita no es el ser 
capaz de fecundarse a sí mismo, pues en vez de reunir los dos 
sexos los separa; es la fuente de la que manan continuamente 
las dos series homosexuales divergentes, la de Sodoma y la de 
Gomorra. Es el que posee la clave de la predicción de Sansón: 
�Los dos sexos morirán cada uno por su lado�. De tal modo que 
los amores intersexuales son sólo la apariencia que recubre el 
destino de cada uno, escondiendo el fondo maldito en el que se 
elabora» (Deleuze, 1972, 19). Ahora comprendemos distintamen-
te cómo la homosexualidad es la verdad del amor: «la verdad del 
amor es, en primer lugar, la compartimentación [cloisonement] de 

7 Aunque el discurso médico no serpa nunca evocado por Deleuze 
en el análisis de Proust, sería posible establecer una aproximación entre la 
interpretación de la homosexualidad de Proust (y por derivación de Deleu-
ze) y la teoría del Tercer Sexo de Karl Heinrich Ulrichs. He desarrollado esta 
conexión en: «Devenir Urning» (manuscrito no publicado).

8 En El Anti Edipo, Deleuze preferirá el lenguaje de la heterosexuali-
dad al de la intersexualidad. 
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los sexos» (Deleuze, 1972, 94). La homosexualidad, antes de ser 
identidad o práctica es estructura: separación originaria de los 
sexos que funda el teatro del amor heterosexual.

En respuesta quizás a esta complejidad, Deleuze añade una 
segunda parte a Proust y los signos en 1970 que titulará «La máqui-
na literaria», en la que incluirá no solo la distinción proustiana 
entre la homosexualidad griega y la homosexualidad judía, sino 
también el análisis de los dos tropos fundamentales de la homo-
sexualidad en Proust (que serán centrales para el esquizoanáli-
sis), el modelo vegetal y el eléctrico-mecánico. Es en la segunda 
parte de Proust y los signos, en la que Deleuze incluirá también la 
distinción entre la homosexualidad global y específica y la homose-
xualidad local y no específica. Esta distinción se hará temática en la 
oposición entre homosexualidad molar y molecular en El Anti Edipo. 
Por último, la homosexualidad, en la � gura de Charlus, se reve-
lará como una de las máquinas literarias más potentes, anticipa-
ción de lo que serán en El Anti Edipo y en Mil mesetas los objetos 
parciales, las máquinas deseantes y los cuerpos sin órganos.

La homosexualidad para Deleuze no se explica por los signos 
autónomos que produce, sino por referencia a una unidad origi-
naria, a una mitología vegetal fundadora: «es aquí donde el tema 
vegetal toma su sentido, en oposición a un Logos gran Viviente: el 
hermafroditismo no es la propiedad de una totalidad animal hoy 
perdida, sino el tabique actual entre los dos sexos de una misma 
planta: �el órgano masculino está separado por un tabique del 
órgano femenino� [...] un individuo de un sexo dado (pero nunca 
se es de un sexo dado más que global o estadísticamente) lleva 
en sí al otro sexo con el que no puede comunicar directamente» 
(Deleuze,  1972, 141). Tanto la homosexualidad como la hetero-
sexualidad son producto de una arquitectura disciplinaria que 
al mismo tiempo separa los órganos masculinos y femeninos y 
los condena a permanecer unidos. Así toda relación intersexual 
(es decir, heterosexual) es el escenario del intercambio de signos 
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hermafroditas entre almas del mismo sexo, «una comunicación 
aberrante que se produce en una dimensión transversal entre 
sexos separados por tabiques» (Deleuze, 1972, 142). Esta es la 
relación que Deleuze denominará «homosexualidad molecular»: 
«no una homosexualidad global y especí� ca donde los hombres 
se dirigen a los hombres y las mujeres a las mujeres separados 
en series, sino una homosexualidad local y no especí� ca en la 
que el hombre busca lo que hay de hombre en la mujer y la mujer 
busca lo que hay de mujer en el hombre, y esto en la contigüidad 
separada de los dos sexos como dos objetos parciales» (Deleuze, 
1972, 142-143).

Deleuze ha efectuado ya, cuidadosamente, dos substituciones 
estratégicas: primero, donde habría de decir heterosexualidad 
dice intersexualidad; segundo, ha dado el nombre de «homose-
xualidad local o molecular» a una forma particular de estas rela-
ciones intersexuales. El tercer desplazamiento de signi� cados, 
más violento e injusti� cado, establecerá una ecuación entre la 
«homosexualidad molecular» y lo que Deleuze habrá de llamar 
«transexualismo» (Deleuze, 1972, 144). No habría de sorpren-
dernos en este punto que Deleuze tome la noción de «transver-
salidad» para explicar esta forma especí� ca de homosexualidad. 
Será Charlus quien llevará a cabo el trabajo de la transversal, 
actuando como «insecto polinizador» y fecundando los sexos de 
un modo que ciertamente habrá de complicar el discreto inter-
cambio de los signos deleuzianos.

Detengámonos un momento en Charlus, y sigamos, a través de él, 
la transición entre las dos partes de Proust y los signos (entre las 
que median seis años de diferencia y la presencia cada vez más 
constante de Guattari en la obra de Deleuze), o mejor entre la 
a� rmación «la homosexualidad es la verdad del amor» y la res-
tricción de la homosexualidad a su modalidad molecular a partir 
de 1970.
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Deleuze parece oscilar, atraído por Charlus, entre dos lecturas 
opuestas de la homosexualidad. Por una parte, la homosexuali-
dad se presenta como el escenario doloroso en el que se muestra 
la separación originaria de los sexos. Charlus exhibe la división 
y lleva a cabo la polinización que aspira a reunir los sexos com-
partimentados. En este sentido, el homosexual es ante todo una 
� gura pedagógica, un espejo en el que el heterosexual observa 
sin peligro el devenir del signo y la separación hermafrodita de 
su propio sexo, como si de otro se tratara. Charlus es una len-
te, un método de conocimiento, un instrumento de representa-
ción de los mecanismos que fundan el amor heterosexual. Por 
otra parte, Charlus parece anunciar la disolución de los géneros, 
el � nal del sexo como acoplamiento de órganos, y, de alguna 
manera, amenaza la distinción misma entre homosexualidad y 
heterosexualidad.

Charlus no es solo el personaje homosexual por excelencia de 
la Recherche, sino, y sobre todo, el nombre paradigmático de la 
homosexualidad masculina; el narrador de la Recherche al reco-
nocer en otros hombres los rasgos afeminados de la homose-
xualidad dirá: «Es un Charlus». Charlus es un pliegue de signos 
engañosos, un nudo gordiano de codi� cación y descodi� cación. 
El cuerpo de Charlus, saturado de signos, se ofrece al trabajo de 
la descodi� cación como un texto hecho de carne. En la descrip-
ción de Charlus como entramado de signos, Deleuze se apro-
xima curiosamente a la explicación que más tarde hará Eve K. 
Sedgwick de la dialéctica de mostración/ocultación que carac-
teriza la «epistemología del armario» (1990). El homosexual se 
muestra precisamente a través de los mismos signos que le disi-
mulan: «los gestos, las miradas, los silencios, las posturas son 
las cifras parlantes de un jeroglí� co» (Schérer, 1998, 65). Charlus 
no es simplemente un emisor de signos (engañosos), sino que su 
esencia misma es ser signo. Sin embargo, esta in� ación semióti-
ca no se resuelve en signi� cación. Si la homosexualidad es para 
Deleuze una forma superior de conocimiento es precisamente 
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porque en ella se expresan y se disuelven todas las contradic-
ciones de la metafísica occidental: en la � gura de Charlus, víc-
tima sacri� cial de un ritual semiótico, se produce el giro del 
plano vertical de la verdad como oposición entre el signi� cante 
y el signi� cado, entre lo bajo y lo elevado, entre lo femenino y lo 
masculino. Este es el primer momento de la perversión: inversión 
nietzscheana de todos los contrarios, transvaloración de todos 
los valores. Pero la perversión es sobre todo, en un segundo 
momento, torsión del plano vertical de la verdad, alteración de la 
correspondencia entre los signos y la verdad transcendental que 
estos parecen invocar. El plano horizontal de la homosexualidad 
es un teatro en el que los signos circulan sin referente transcen-
dental. Del mismo modo que el esquizofrénico se entrega al � ujo 
de la cadena de signi� cantes sin sentido, Charlus goza del deve-
nir de la simulación; quizás por ello, Deleuze y Guattari a� rma-
rán en El Anti Edipo: «Charlus está ciertamente loco» (Deleuze y 
Guattari, 1985, 329).

Charlus es al mismo tiempo la encarnación del hermafrodita 
vegetal y del insecto polinizador que lleva a cabo la comunica-
ción de los sexos separados. Pero esta fecundación que Deleuze 
llamará «transexual» es descrita de un modo contradictorio: 
«Pero todo se complica porque los sexos separados, comparti-
mentados, coexisten en un mismo individuo: �Hermafroditismo 
inicial�, como en una planta o en un caracol, que no pueden 
fecundarse a sí mismos, pero que �pueden serlo por otros her-
mafroditas�. Ocurre entonces que el intermediario, en lugar de 
asegurar la comunicación del macho y la hembra, desdobla cada 
sexo consigo mismo. Símbolo de una autofecundación tanto 
más emocionante cuanto que es homosexual, estéril, indirecta» 
(Deleuze, 1972, 94). Charlus no pertenece al orden del individuo, 
se sitúa más allá (o más acá) del sujeto unisexuado, en un espa-
cio botánico donde se encarga de llevar a cabo el trabajo de la 
polinización. Esquiva, gracias a la polinización anal, el dilema 
sexual del Edipo: «Edipo no debe saber si está vivo o muerto, si es 
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hombre o mujer, antes de saber si es padre o hijo. Incesto: serás 
zombi y hermarfrodita» (Deleuze y Guattari, 1985). Charlus 
fecunda sin necesidad de irrumpir en la � liación del padre y el 
hijo. Entrega el ano y evita el incesto: posibilidad de una genera-
ción que escapa a la repetición cruel de la reproducción sexual. 
Sin duda ahora podemos concluir que lo que fascina a Deleuze, y 
lo que denominará «homosexualidad molecular» en El Anti Edipo 
es la habilidad del homosexual, insecto polinizador, de llevar a 
cabo un proceso de fecundación, de generación y de creatividad, 
entre aquellos que de otro modo serian estériles.

Charlus es el gran insecto polinizador, el que establece conexio-
nes fecundantes entre los hermafroditas. El que hace el trabajo 
paradoxal de la «fecundación estéril»9. El Charlus-molecular se 
sitúa antes y después de la historia, antes de la evolución animal 
que conduce al hombre y después de la humanidad como genea-
logía heterosexual edípica, acercándose al orden sin sentido del 
antilo gos: el orden de la máquina, del arte, del pensamiento. No 
se identi� ca ni con la culpa ni con el gueto10 no se deja absorber 
por «las dos asociaciones malditas que reproducen las dos ciu-
dades bíblicas», Sodoma y Gomorra. Ahora aparece más clara la 
distinción entre el Charlus molar y el Charlus molecular, entre la 
paranoia y la esquizofrenia, entre la homosexualidad-identidad 
y la homosexualidad-transversal: «Se trata más bien de la dife-
rencia entre clases de colecciones o de poblaciones: los grandes 
conjuntos y las micromultiplicidades. Toda catexis es colectiva, 

9 Si para Deleuze Charlus es el insecto polinizador y la máquina 
deseante, para Guy Hocquengem Charlus es sobre todo el «gran culo» y la 
«máquina de follar».

10 Sobre el tema de la culpa y la conciencia depresiva de la ley ver: 
Gilles Deleuze, Proust y los signos, op. cit. , pp. 136-139; Gilles Deleuze, Le Froi 
et le cruel. Présentation de Sacher-Masoch, Editions de Minuit, 1967, capítu-
lo VII: Gilles Deleuze, El Anti Edipo, op. cit., pp. 47-49; René Schérer, op. cit. , 
pp. 71-73.
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todo fantasma es de grupo, y en ese sentido, posición de reali-
dad. Pero los dos tipos de catexis se distinguen radicalmente [...] 
una es catexis de grupo sometido, tanto en la forma de soberanía 
como en las formaciones coloniales del conjunto gregario, que 
suprime y reprime el deseo de las personas; la otra, una catexis 
de grupo-sujeto en las multiplicidades transversales que llevan 
el deseo como fenómeno molecular, es decir, objetos parciales, 
� ujos, por oposición a los conjuntos y las personas» (Deleuze y 
Guattari, 1985, 290).

El Charlus molecular está hecho de devenires incesantes: devie-
ne-mujer, deviene-animal,  deviene-� or, deviene por un instan-
te � ujo que entra y sale del ano, pero no se identi� ca ni con la 
mujer, ni con el insecto, ni con la � or, ni con la mierda. Charlus 
es molecular porque cuando da por el culo fecunda.

La molecularidad vendrá a restringir la homosexualidad a 
fecundación, generación y creatividad11. En este sentido, un acto 
de creación supondría una cierta «fecundación estéril» entre 
«autores» del sexo masculino, una generación inocente, vege-
tal, mecánica, virginal, pero... anal. Quizás por ello una de las 
de� niciones más citadas de la creación � losó� ca en Deleuze (que 
curiosamente se encuentra en la respuesta de Deleuze a Cressole) 
toma la forma de una «inseminación por la espalda»: «La histo-
ria de la � losofía podría entenderse como una forma de �encu-
lar� [encoulage], o lo que es lo mismo, una inmaculada concepción. 
Me imagino llegar por la espalda de un autor y hacerle un hijo, 
que será el suyo y que será por tanto monstruoso» (Deleuze, 
1995. 14. Traducción ligeramente modi� cada). La historia de la 

11 Deleuze conoce a Guattari en 1990 y queda impresionado por al-
guien que no siendo � lósofo de formación «encarca la � losofía en estado 
de creatividad». A partir de este momento, Deleuze y Guattari trabajarán 
juntos en varios proyectos durante más de dos décadas. Gilles Deleuze, 
«Entrevista», La Libération, 12 de septiembre de 1991. En Tombeau de Gilles 
Deleuze, Yannick Beaubattie Ed. Paris, Mille Sources, 2000.
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� losofía aparece así como una cadena de fecundaciones anales 
entre homosexuales moleculares sin gueto y sin culpa. Es decir, 
entre varones «intersexuales» que tienen sus propios guetos 
heterosexuales pero que se reproducen entre ellos en un circuito 
hermafrodita que escapa a las leyes de la reproducción sexual12.
Más allá de la maldición de la generación «natural» que parece 
dominar a Edipo (reproducción uterina que encadena al hom-
bre a la � liación de Eva y por tanto a la culpa y a la identidad), la 
homosexualidad abre el ano molecular a una fecundación arti� -
cial y monstruosa. Los � lósofos anales de la historia están enca-
denados por el � ujo textual de una margarita que une los anos 
y las pollas, que interpreta y traduce. La � losofía es por tanto 
una forma de inseminación arti� cial por medio de la que el ano 
semiótico deviene útero (mujer) y más tarde insecto polinizador 
(animal) y así una y otra vez, incesantemente. «Todo ocurre en 
zonas oscuras donde penetramos como en criptas, para desci-
frar allí jeroglí� cos y lenguajes secretos. El egiptólogo es aquel 
que recorre una iniciación -el aprendiz» (Deleuze, 1972, 107-108). 
El � lósofo, como buen egiptólogo frente al � ujo de signos, devie-
ne matrona-proptólogo que echa al mundo la progenitura de los 
que se amaron hasta ser estériles.

12 Habría que volver aquí a los escritos de Otto Weinninger, de Niet-
zsche, de Freud, de Lacan. . . para descubrir la pregunta por la heterosexua-
lidad escondida tras las investigaciones sobre la feminidad, la diferencia 
sexual o la homosexualidad (ver el análisis sobre Weininger, Nietzsche y 
Freud de Slajov Zizek en Metastasis o� enjoyment, New York, Verso, 1995). La 
heterosexualidad molar es la verdad de la «homosexualidad molecular». De 
pronto el problema de interpretación que parecíamos perseguir durante 
todo el texto se invierte: no se trata de saber por qué Deleuze y Guattari 
se han autoa� rmado como «homosexuales moleculares», sino de entender 
por qué no han podido en 1970 hacer su «coming out» en tanto que hetero-
sexuales.
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Dildo

Encontramos restos escritos relativos a la producción de jugue-
tes sexuales similares al dildo que datan del siglo III a. C. Mileto, 
ciudad � oreciente de Asia menor, era famosa entre los griegos 
por la fabricación y exportación de olisbos. El olisbos era con-
siderado en su época como «una imitación del miembro viril» 
realizada en madera o en cuero relleno, que debía untarse gene-
rosamente con aceite de oliva antes de su utilización. A juzgar 
por diversos documentos escritos, el olisbos era utilizado por 
muchas mujeres para la masturbación, como compensación a 
una sexualidad sin cuidado especí� co del placer femenino, pero 
también por mujeres que los griegos denominaban tribadas, en 
actividades sexuales que excluían la presencia de los hombres 
(ver Reay Tannahill, Sex in History, op. cit., p. 99).

El diccionario histórico de la lengua francesa (Le Robert) señala 
la aparición de las palabras godemichi (1583) y godmicy (1578) para 
nombrar objetos destinados a la producción de placer sexual. 
Gode puede signi� car «oveja que ya no está preñada» u «hom-
bre blando y afeminado». En estas acepciones el dildo parece 
remitir no solo a la producción de placer, sino también a una 
feminidad masturbadora, y por consiguiente, estéril y falsa en 
relación con la utilización de los órganos sexuales en el llamado 
«coito natural». Huguet y Rey señalan dos etimologías posibles 
para la palabra godemiche: la primera derivaría del latín medie-
val gaudere o gaude mihi, que quieren decir «gozar»; goder signi� ca 
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�gozar» o bien «estar excitado sexualmente»; la segunda ven-
dría de la palabra catalana gaudameci; en referencia al «cuero de 
Ghadames» del que se hacían los dildos. En castellano, encon-
tramos acepciones similares para las palabras godeo, godesco y 
godible que, sin embargo, en ningún momento han servido para 
nombrar el dildo. Según Pierre Guiraud, el término de godemi-
ché podría derivar de goder («bromear», «engañar») y de Michel, 
un nombre de connotación erótica en el siglo XVI. Alrededor de 
1930, gode se utiliza como abreviación de godemiché con la signi-
� cación de «falo arti� cial» (Le Robert). Me permito señalar aquí 
que la edición francesa de la Encyclopaedia Britannica, en su edi-
ción de 1980, elude mencionar godemiché entre Godard y Goethe.

En inglés, el término dildo hace su aparición en el siglo XVI, y 
parece derivar del italiano diletto, que quiere decir «placer o 
goce». En el inglés clásico la forma verbal to dildo signi� ca «aca-
riciar» a una mujer sexualmente. Aparentemente, los dildoes 
eran fáciles de encontrar en Inglaterra durante los siglos XVII 
y XVIII. Por ejemplo, un tratado clásico sobre los hermafroditas 
(Tractatus de Hermaphroditis, 1718) señala la existencia de mujeres 
que vivían con otras mujeres que se hacían pasar ilegalmente 
por hombres. El autor del tratado las denomina �emale husbands, 
«maridos femeninos», y dice que estos utilizaban dildoes para 
«compensar la falta de pene». Entre las escabrosas narraciones 
de la medicina forense de la época, se cuentan las anécdotas de 
la sorpresa de todos (incluidas sus esposas) cuando el verdadero 
«sexo» del «marido» era descubierto después de su muerte.

En el argot del siglo XIX, el signi� cado de dildo era «pene arti� -
cial» o «instrumento hecho de cera, cuerno, cuero, caucho, etc., 
que tiene la forma de un sustituto del pene, y que las mujeres 
utilizan como tal». Pero la palabra dildo puede también tener 
el sentido de «estúpido o idiota» (John S. Farmer, Diccionario de 
argot inglés, 1982). Más allá de las diferentes etimologías posibles, 
encontramos dos sentidos recurrentes y principales: dildo y gode 
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remiten o bien a «un objeto que es un sustituto del pene en la 
penetración vaginal» o bien a un «hombre blando y afeminado». 
Por otro lado, hay que señalar que el dildo es también un cactus 
muy espinoso de � ores rosas que crece en zonas desérticas del 
continente americano.

Curiosamente no encontramos en el diccionario etimológico de 
la lengua española ninguna palabra que cubra el signi� cado de 
dildo o godemiche. Hemos renunciado a las fórmulas «consolador» 
y «cinturón polla» o «polla de plástico». La primera palabra no se 
usa en la cultura sexual lesbiana para hablar del dildo. En lugar 
de «consoladores» hablaremos aquí de «vibradores». Puesto que 
el presente estudio me ha permitido concluir que la mayoría de 
los juguetes sexuales que se agrupan bajo la denominación dildo 
no son ni pretenden ser una mera imitación en plástico o silicona 
de una «polla» (algunos de ellos están más cerca de una mano o 
una lengua prostética, por ejemplo), he preferido castellanizar la 
palabra dildo que se usa ya en la cultura gay y lesbiana en España 
y en América del Sur, y dejar de lado los, términos anticuados y 
reductores «polla de plástico» y «cinturón polla».

La formación de la palabra dildo en castellano estaría etimoló-
gicamente justi� cada por la relación con la palabra latina dilec-
tio, amor, goce, de la que derivan entre otras la palabra dilección: 
voluntad honesta y amor re� exivo. De hecho, esta última acep-
ción me ha parecido una buena signi� cación para dildo: amor 
re� exivo.
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Prótesis, mon amour1

A ZigZag

La historia que os voy a contar narra cómo las primeras bollos 
butch aparecieron sobre la Tierra. Todo empezó cuando él orde-
nador no era sino una penosa máquina de guerra, hecha de cien-
tos y cientos de � chas taladradas. Yo no me acuerdo. Pero tenéis 
que creerme: este será un giro irreversible en la monótona evo-
lución de los cuerpos de los varones y las féminas.

 ( 

2 de septiembre de 1945. La primera first lady lesbiana, Eleanor 
Roosevelt, recibe en su armario ministerial a los soldados blan-
cos y negros que vuelven del frente.      ¡Pobrecitos! No les espe-
ra nadie en casa. Las mujeres mayores y las recién casadas, las 
blancas como las negras, todas habían aprendido a trabajar en la 

fábrica durante la guerra.  Habían sobrevivido como amazo-
nas de la era industrial: por primera vez, habían alimentado a la 
nación con grasa de máquina y no con leche.

1 Este texto fue publicado por primera vez, independientemen-
te del Mani� esto Contra-Sexual, en francés en: Attirances, Lesbiennes Fems/
Lesbiennes Butch, Christine Lemoine e Ingrid Renard, eds. , Éditions Gale et 
Lesbiennes, Paris, 2001.



| 183

Los Estados Unidos se habían apresurado a enviar a sus mucha-
chos, con sus caras imberbes y sus culos suaves, a la segunda 
guerra mundial a poner orden entre los pueblos. Quién iba a 
decirle a la Nación que sus soldaditos eran tan sucios como los 
comunistas o los maricones. Pero los soldados americanos como 
los europeos, los aliados como los enemigos, habían escucha-
do la llamada del Ano. Habían descubierto al mismo tiempo la 
violencia de los obuses y el delicado tacto retal de las porras. La 
guerra, sí, he dicho la guerra, habría de dar lugar al nacimiento 
de las primeras comunidades homosexuales en Estados Unidos. 
¿Cuáles iban a ser los numerosos efectos secundarios de esta 
producción simultánea de guerra y homosexualidad? ¿Cómo 
evitar desde entonces la militancia? ¿Cómo íbamos a hacer 
para distinguir entre las futuras comunidades sexuales y los 
escuadrones?

Algunos soldados habían perdido uno o varios miembros. Las 
fábricas de guerra se habían transformando en industrias de 
fabricación de brazos y piernas arti� ciales para reparar los 
cuerpos mutilados en combate. De las mismas máquinas de 
donde antes salieron las metralletas y las bombas, saldrán ahora 
las nuevas piernas prostéticas articuladas. Charles y Ray Eames, 
dos de los arquitectos más importantes de los cincuenta, enten-
dieron que la transición de la guerra a la paz implicaba la trans-
formación y el reciclaje de las armas en nuevos objetos para la 
naciente y confortable sociedad de consumo. Así, con el mismo 
material plástico con el que se hacían las tablillas contrachapa-
das que sujetaban los miembros de los soldados heridos en la 
batalla, los Eames fabricarán las sillas multicolor que poblarán 
los colegios y los salones americanos. La plasticidad y el bajo 
precio de los materiales serán los imperativos del nuevo mer-
cado. Incluso las latas de conservas, que habían sido inventadas 
como aprovisionamiento para un tiempo de guerra, se converti-
rán ahora en aliados indispensables de la moderna ama de casa.
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            =  =      = 

La huella de la bomba Little Boy quedó impresa sobre una pelí-
cula en nitrato de plata y fue simultáneamente tatuada sobre 
cada uno de los cuerpos de Hiroshima, ese 6 de agosto de 1945. 
Tecnologías de la re presentación y tecnologías de la guerra: el 
mismo combate. Un único y mismo proceso tecnológico está 
detrás de la fabricación de la moderna pareja americana hetero-
sexual, del cuerpo insaciable del consumidor, de la TV y sus imá-
genes pronto saturadas de color, del plástico moldeado a escala 
industrial, del automóvil y de las autopistas que le llevarán hasta 
las zonas residenciales, de la píldora, del diagnóstico prenatal y 
de la bomba H. Yo no he visto nada. Pero sé que Marilyn y Elvis 
eran dos cuerpos perfectamente plásticos, carburados por las 
drogas, tan plásticos como el vinilo en el que se grabarán sus 
voces. Esos cuerpos lisos y radiantes nacieron de las cenizas de 
Hiroshima. Los nuevos prototipos hollywoodienses de la mas-
culinidad y de la feminidad eran ya tan arti� ciales que nadie 
hubiera sido capaz de apostar un dólar para demostrar que Elvis 
no era un drag king o Marilyn una transexual siliconada. Años 
más tarde, el Caesar Palace de Las Vegas organizará un concurso 
de Marilynes y de Elvises, imitaciones modélicas de sus héroes 
de plástico, venidos de todo el país.

Es así como después de la guerra, el Capital, el más grande de los 
sistemas prostéticos, se puso a devorar y a comercializar las pro-
ducciones de la identidad sexual. Tanto los objetos de consumo 
ordinario como las piernas prostéticas y los pechos de silicona 
se producen ahora a escala industrial siguiendo procesos seme-
jantes de diseño, producción y venta. Los cuerpos hacen cultu-
rismo, se recon� guran, se chutan, se irradian, se plasti� can, se 
vitaminan, se hormonan... Las performances de género perte-
necen a este nuevo cuerpo del Capital, son el nuevo mecanismo 
de reproducción sexual-industrial. El éxito de la nueva máquina 



| 185

capitalista depende de su capacidad para poner la plasticidad de 
los materiales y los cuerpos al servicio de la producción del nue-
vo consumidor. Después, poco a poco, esta plasticidad alcanza-
rá dimensiones globales. La tierra misma se convierte entonces 
en una gran industria bio-política. Detrás de esta fabricación 
se esconde la narración heterosexual y colonial que justi� ca la 
reproducción ad aeternum del cuerpo mecánico de los hombres y 
de la carne natural (y comestible) de las madres.

 =  = 

producción en masa de objetos de consumo = 
nueva cultura del cuerpo plástico = 

nuevas performances de género

Mientras Nixon vendía lavadoras a la URSS, las lesbianas ame-
ricanas comenzaban en secreto a trabajar sus músculos como 
antes lo habían hecho los soldados, y a proveerse de prótesis 
que asustaban a sus papás. En poco tiempo, comprobaron que 
los músculos y los dildos les quedaban bien. En las calles de las 
grandes ciudades, de San Francisco a Nueva York, cerca de los 
lugares donde las transexuales vendían sus tetas moldeables a 
los turistas, se abren los bares donde las primeras butch, con sus 
botas de goma y sus dildos de caucho, encuentran a las prime-
ras fems. ¿Quién podría negarse a comerse una polla de plástico 
cuando a lo largo de todo el país los objetos y los cuerpos se plas-
ti� can y se (de-)coloran?

En medio de casas pre-fabricadas y robots de cocina, la butch 
aparece como un cuerpo de diseño, si bien técnicamente simple 
y asequible, so� sticado y costoso en términos sociales y políti-
cos. Como si hubiera sido sometida a la misma transformación 
que el capitalismo tecno-patriarcal, el cuerpo retro-lesbo de los 
cincuenta muta al ritmo de la máquina. La butch no vino hasta 
nosotros, humanos naturales de todo tipo, a bordo de un ovni. 
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I  Tampoco desembarcó de un Spoutnik comunista. Creció en la 
fábrica. Triplemente oprimida, a causa de su clase, de su género y 
de su deseo sexual, la butch está más cerca de la objetivación de 
las máquinas que de la supuesta subjetividad de los seres huma-
nos. Es proletaria y guerrillera. No tiene miedo a poner su cuer-
po en juego. Conoce bien el trabajo manual. 

La antropología colonialista de postguerra, heredera del 
laboratorio -campo de concentración, nos dice que el primate 
abandonó su condición animal gracias a la liberación del pulgar, 
que le permitió fabricar el instrumento y manejar el arma. Pues 
bien, para completar esta � cción al servicio de la mano del varón 
blanco europeo, podríamos decir que la butch abandonó su con-
dición femenina gracias a su mano trabajadora. La mano que 
traiciona la feminidad por el gesto indecente, desplazado, incon-
veniente, por la incorporación de los instrumentos de trabajo, 
por su excelencia en la manipulación, por su facultad inespera-
da para acoplarse con la máquina, por su facilidad para hacer la 
fontanería del cuerpo, por su fuerza tierna...



Raramente, en medio del aburrimiento que proporciona la repe-
tición de las actitudes de género, de las posiciones de los cuer-
pos, de los gestos sexuales y del zumbido monótono de los gritos 
orgásmicos, se produce un acontecimiento, una tentativa des-
esperada de re-escribir las leyes de la cartografía anatómica, de 
cambiar de piel, de llamar al placer por otro nombre. La butch 
es ese acontecimiento. Introduce una deriva en la evolución del 
cuerpo heterosexual.

Hija de una época post-metafísica, se vuelve ladrona de tecnolo-
gía al darse cuenta que el gesto de la mano, la utilización de ins-
trumentos y la propiedad de las máquinas no están naturalmente 
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vinculados con una única esencia, ya sea femenina o masculina. 
Como una espía indiscreta, irrumpe en el frío salón en el que el 
matrimonio heterosexual ve la tele y cría sus hijos, y roba las 
prótesis que permitían a los hombres disfrazar su dominación 
de naturaleza. Su más bello golpe es haber sido capaz de simu-
lar la masculinidad. Su más hábil estrategia, el contrabando de 
accesorios para fabricar el género. En primer lugar, la camiseta 
blanca, los pantalones chinos2, el cinturón de cuero, las fajas para 
aplanar el pecho, la gomina para � jar los cabellos hacia atrás... 
Pero también los aparatos que multiplican el movimiento y la 
comunicación: primero la moto, luego la máquina de escribir, la 
cámara, el ordenador... Primero el dildo, luego las hormonas, la 
carne misma.

En un primer momento, la butch no fue sino una inversión de 
género puesta al servicio de la fem (la butch es el «novio perfec-
to», el «príncipe azul» que todas las chicas han sonado). Después 
escapa a los constreñimientos de la feminidad heterosexual y 
lleva su transformación al límite para librarse de su telos apa-
rente: el cuerpo masculino. Aun cuando se asiste a una masculi-
nización de las actividades de la butch ligada a la utilización de 
diversas prótesis más o menos so� sticadas que durante mucho 
tiempo fueron privilegio de los hombres, en ningún caso esta 
utilización da lugar a los mismos efectos de dominación. La pró-
tesis no es esencia. Es tránsito. Es efecto múltiple y no origen 
único. No existe más que en un contexto concreto: el del injerto. 
Los instrumentos y las herramientas, separados de las prácticas 
de poder ligadas a la masculinidad, constituyen el objeto de una 
descontextualización contra-sexual.

En la historia de la cultura sexual, la butch es aquella que 

2 El chino es el pantalón mítico de las butchs americanas de los años 
cincuenta. En su origen, ese pantalón recto de pinzas era utilizado por los 
empleados y los militares. En nuestros días, su equivalente son los dickies.
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inventa el sexo conceptual para las obreras. Recicla sus órga-
nos en máquinas sá� cas. ¡Cha-Cha-Cha-Uh-Uh! ¿Cómo follar 
sin hombres y sin mujeres? No hay sexo butch-fem fuera de una 
deriva de los roles sexuales y de género, de un cierto compromi-
so prostético. Placer/dolor, cortar/pegar, top/bottom, butch/fem 
no son sino vectores divergentes, matrices operacionales, cifras 
variables de un deseo múltiple.

    

La butch se ha hecho a sí misma. Es mas fría que la guerra, más 
dura que la piedra. La llaman Stone Butch. Intocable, administra 
una economía de recesión contra-sexual, consagrando un espacio 
mínimo de su cuerpo (femenino) al placer. Produce la máxima 
cantidad de placer fuera de su cuerpo, en un espacio diferido, a 
la vez plástico y carnal. A la butch ni se la toca ni se la penetra. 
Yo no he visto nada, pero sé que el placer no viene del cuerpo, ya 
sea masculino o femenino, sino de la encarnación prostética, del 
interfaz, ahí donde natural y arti� cial se tocan.

Pero la butch es también el resultado de un cortocircuito entre la 
imitación de la masculinidad y la producción de una feminidad 
alternativa. Su identidad surge precisamente de la desviación de 
un proceso de repetición. Aparentemente masculina, con su pelo 
rapado y su cigarrillo en la mano, la butch se reclama heredera 
de una masculinidad � cticia, que ni ha sido ni puede ser enca-
mada por los hombres (puesto que éstos creen en la masculini-
dad), y que solo una bollo puede representar e imitar con éxito.

Por ello, la butch está a las antípodas del despliegue de la mascu-
linidad heterosexual. De piedra y sin embargo sensible, dura y, 
sin embargo, tierna, intocable y sin embargo multi-orgásmica. 
Su cuerpo negado y magni� cado al mismo tiempo, se hace follar 
sin ser penetrado, penetra sin follar.
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Los estereotipos de la masculinidad y la feminidad heterosexual 
no sirven para caracterizar las permutaciones de la sexualidad 
que se producen en el encuentro butch-fem. Joan Nestle, la más 
carismástica de las fems de los setenta, cuenta que una verdade-
ra fem no sale a la calle sin llevar su dildo en el bolso de mano. Es 
la fem la que ata cuidadosamente el dildo a la cintura, al brazo o 
a la pierna de la butch. La butch sin la fem no tiene sexo. La butch 
folla a la fem con el dildo que esta le ha dado. ¿Cómo estabilizar 
la deriva de los órganos? ¿A quién pertenece el dildo? ¿Quién es 
entonces el cuerpo penetrado? ¿Dónde se produce el aconteci-
miento de la incorporación?

El dildo de la butch no es sino una prótesis, entre, otras que pro-
longa y aumenta la capacidad ya con� rmada de su mano trabaja-
dora. El dildo es ante todo una máquina manual a la cual la butch 
aporta su impulso motriz. Basta con injertar esta mano experta 
en el tronco de la butch para que se convierta en una prolonga-
ción plástica de la pelvis. La butch de los años cincuenta es ya 
queer, porque reconoce su condición prostética. Mientras que el 
macho sigue aún persuadido de su superioridad natural.

Las prótesis no viene a compensar fantasmáticamente una fal-
ta, no es alucinatoria ni delirante, sino que, como los senos en el 
torso desnudo del presidente Schreber, constituye una banda de 
intensidad productiva3. La metafísica de la falta, que comparten 
ciertas teologías y ciertas formas del psicoanálisis, nos querría 
convencer de que a todos nos falta algo. Nos dicen que el mun-
do está en orden porque a las mujeres les falta el pene, porque 
los hombres no tienen uterose nos, porque a los hombres y a las 
mujeres les falta el «falo trascendental» -o el megadildo-. Nos 
dicen que a los animales les falta el alma, y que a las máquinas 

3 Deleuze Guilles y Guattari Félix, Capitalisme et Schizophrénie, tome 
1, L� Anti-Oedipe, Paris, Minuit, 1972 (traducción al castellano, El Anti Edipo. 
Capitalismo y esquizo�renia, Barcelona, Paidós, 1985, p. 27).
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cibernéticas les falta la carne y la voluntad que las conexiones 
eléctricas vienen a compensar con un exceso de información... 
No nos falta nada. Deleuze y Guattari ya lo habían dicho. No nos 
falta ni el pene, ni los senos. El cuerpo es ya un territorio por el 
que cruzan órganos múltiples e identidades diversas. Lo que nos 
faltan son las ganas, lo demás todo está de sobra.

Esa es la especi� cidad de la butch, su deseo productivo. Mientras 
todo parecía indicar que un marimacho era una simple imita-
ción de la masculinidad, la compensación de una «falta», la butch 
toma la iniciativa y produce cuerpos.

La butch de los años cincuenta es un ciborg sexual low tech, hecho 
en la fábrica y operado en el hogar. Su identidad es un artefac-
to: un tejido trans-orgánico hecho de piezas sueltas tomadas 
de los despojos de la heterosexualidad. Su cuerpo es un espacio 
privilegiado para la implantación y el desplazamiento de nue-
vos órganos sexuales. La butch es al mismo tiempo un aparato 
y un terminal donde otras prótesis pueden conectarse. Como 
Monique Wittig, no tiene vagina. Su sexo no es genital. Su cuerpo 
no es el objeto anatómico de la ginecología o la endocrinología. 
Alterando la reproducción del orden heterosexual, introdu-
ciendo un corte en la cadena de la imitación de la naturaleza, la 
butch se extrae de las leyes de la evolución. Es post-humana y 
post-evolutiva. Se trata de una mutación política que tiene lugar 
en las células, en los órganos...

Pero este momento revolucionario no tuvo nada de futurista, 
ni de utópico. No hubo ningún glamour. Las primeras butch no 
estaban a la moda, no eran hip, ni cool. Eran cuerpos de brazos 
musculosos y piernas robustas que al pasar por la calle suscita-
ban comentarios en voz baja: «mira ese marimacho», «esa es una 
camionera», «esa es una tortillera de mierda que se cree un tío».

Los unos cantan:      LA BUTCH es FEA   



| 191

Otras responden:     LA BUTCH es SEXY   

La fealdad prostética es la nueva estética del cuerpo lesbiano.

Complementos, dildos, implantes, drogas, hormonas...: otras 
tantas prótesis, otras tantas zonas de producción del géne-
ro. La prótesis es el acontecimiento de la incorporación. 
Históricamente, el único modo de «ser cuerpo» en nuestras 
sociedades post-industriales. La prótesis no es abstracta, no 
existe sino aquí y ahora, para este cuerpo y en este contexto. Yo 
no he visto nada, pero sé que, en el siglo XXI todos los géneros 
serán prostéticos: la masculinidad, la feminidad serán términos 
que designen estructuras históricas (y quizás caducas) de incor-
poración. Por ello, la butch, en cuanto cuerpo prostético, no es 
una excepción, sino parte de un proceso de producción de iden-
tidad generalizado. El machito español no es menos prostético 
que la tortillera, las curvas de Pamela Anderson no son menos 
arti� ciales que las (¡tan gloriosas!) de Bibi Andersen.

Conscientes o no, como la Agrado de Almodóvar, todos estamos 
a la espera de la trans-producción prostética de nuestros cuer-
pos: de un nuevo modem, de un marcapasos, de un trasplante de 
médula, de nuevos cócteles anti-virales, de un éxtasis mejor, de 
una hormona que haga crecer el clítoris y no el vello, de la píldo-
ra para hombres, de una Viagra para amas de casa...

Las bollos butch del nuevo siglo ya no necesitan parecerse a 
James Dean, ni les hace falta tener un pito como el de papá. 
Juegan con la secuencia de ADN que les separa de la evolución 
hetero-sexual y MUTAN.

Nueva York, 30 de octubre de 2000
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